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C'EST   DONC   ELLE 
1    F"aublas,  2?  parue,  :   ) 


SIX  SEMAINES 


DE 


LA    VIE    DU    CHEVALIER 


DE    FAUBLAS 


'auguste  cérémonie  s'achevoit.  Dans 
un  discours  qui  m'avoit  paru  long, 
l'éloquent  ministre  venoit  de  nous  re- 
commander des  vertus  que  je  ne 
croyois  pas  difficiles.  Sophie  me  nommoit  son 
époux;  ma  bouche  répétoit  à  Sophie  un  serment 
qu'avouoit  mon  cœur,  lorsque  la  voûte  sacrée 
retentit  d'un  cri  lamentable  et  perçant. 

Chacun  se  retourne  effrayé.  Déjà,  loin  des  spec- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  i 
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tateurs  étonnés,  s'est  élancé  vers  les  portes  du 
temple  un  jeune  homme  dont  je  n'aperçois  plus 
que  l'uniforme  bleu. 

On  l'a  vu,  quelques  instans  auparavant,  entrer 
précipitamment,  brusquement  fendre  la  foule, 
s'approcher  de  l'autel  avec  la  plus  grande  agita- 
tion. Ses  regards  sont  tombés  sur  Sophie;  d'une 
voix  plaintive  il  a  dit  :  Cest  donc  elle!  et  puis 
il  a  poussé  ce  long  gémissement  dont  mon  cœur 
s'est  ému.  Inquiet  et  curieux,  je  veux  voler  à  lui, 
mon  père  s'y  oppose  et  m'arrête;  mais  mon  géné- 
reux ami,  mon  cher  compagnon  d'armes  et  d'a- 
mour, Derneval,  plus  libre  et  moins  alarmé  que 
moi  peut-être,  Derneval  court  aussitôt  sur  les 
traces  de  l'inconnu. 

C'est  pendant  le  tumulte  momentané  causé  par 
cet  événement  étrange  que  Sophie  se  penche  à 
mon  oreille  et  me  dit  en  tremblant  :  O  mon  ami, 
prends  garde  à  moi! 

J'allois  lui  répondre,  j'allois  l'interroger,  quand 
M.  Duportail,  un  moment  distrait  dans  le  trouble 
général,  mais  apparemment  aussitôt  rappelé  parle 
mouvement  qu'il  a  vu  faire  à  sa  fille,  vient  repren- 
dre auprès  d'elle  la  place  que  peut-être  il  se  re- 
pent  d'avoir  un  instant  quittée.  Je  le  vois  lancer 
un  regard  sévère  sur  ma  timide  épouse,  qui  baisse 
les  yeux  en  pâlissant.  Une  foule  de  réflexions 
cruelles   tourmentent  mes   esprits   dans    le    court 
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espace  de  temps  qu'emploie  le  ministre  pour  ter- 
miner la  cérémonie. 

«  Quoi!  Derneval,  mon  ami!  quoi!  sitôt  de 
retour!...  Eh  bien!  ce  jeune  homme.»*  le  connois- 
sez-vous?  Quel  est-il?  que  veut-il  ?  que  vous 
a-t-il  dit?  —  Mon  cher  Faublas,  ses  gehs  lui 
tenoient  dans  le  cloître  un  cheval  tout  prêt,  il  étoit 
au  bout  de  la  rue  avant  que  je  fusse  à  la  porte  du 
temple.  —  Et  vous  ignorez  ce  qu'il  est  devenu? 
—  Mon  ami,  il  couroit  au  galop,  et  j'étois  à  pied  : 
à  tout  hasard  je  me  serois  volontiers  jeté  dans  la 
voiture  qui  a  conduit  M^e  de  Faublas  ici,  mais 
l'indocile  cocher  n'a  pas  voulu  marcher.  —  Der- 
neval, vous  ne  savez  pas  combien  j'ai  d'inquié- 
tude... Promettez-moi  de  ne  pas  nous  quitter 
aujourd'hui,  ne  partez  que  demain.  —  Demain  ? 
Si  dès  aujourd'hui  mes  persécuteurs...  —  Je  crois 
vos  dangers  possibles,  mais  les  miens  sont  peut- 
être  inévitables.  Depuis  la  terrible  scène  d'hier, 
depuis  que  le  baron  de  Gorlitz  et  M"^^  Munich 
sont  partis,  Lovzinski  s'est  emparé  de  sa  fille,  de 
sa  fille  que  je  n'ai  revue  qu'aujourd'hui,  que  je 
n'ai  revue  qu'à  l'autel.  A  peine  a-t-on  daigné 
souffrir  que  je  lui  adressasse  un  mot,  toute  réponse 
lui  sembloit  interdite;  ce  n'est  qu'aux  pieds  de 
l'Eternel  qu'elle  a  pu  me  renouveler  sa  foi,  ce 
n'est  qu'à  ma  femme  qu'on  m'a  permis  de  jurer 
que  j'adorerois  toujours   mon  amante!  Derneval, 
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examinez  Lovzinski,  remarquez  son  visage  sombre 
et  soucieux,  son  regard  observateur  et  défiant; 
lui  trouvez-vous  cet  air  de  satisfaction  que  montre 
toujours  un  bon  père  qui  donne  à  sa  fille  l'époux 
désiré?  a-t-il,  dites-moi,  le  maintien  noblement 
orgueilleux  d'un  homme  offensé  qui  pardonne?... 
Et  ma  chère  Dorliska,  ma  jolie  cousine,  ma  belle 
Sophie,  quelle  impression  de  tristesse  profonde  je 
vois  sur  cette  figure  céleste  que  devroit  embellir 
ridée  d'un  bonheur  suprême,  aujourd'hui  légi- 
time!... Et  dans  ses  yeux  obscurcis  une  larme 
qu'elle  s'efforce  de  retenir!...  Qui  peut  donc 
altérer  sa  félicité?  Qui  peut  lui  faire  d'un  jour 
d'allégresse  un  jour  de  tourment?  Quelle  crainte 
ou  quel  regret...  ?  Ce  jeune  homme,  d'où  la  con- 
noît-il?  que  venoit-il  faire  ici?...  Un  affreux  soup- 
çon déchire  mon  cœur...  Mais  non,  Sophie  ne 
peut  me  trahir  !  Elle  va  donc  succomber  victime 
d'une  trahison?  Cest  donc  elle?  a  dit  l'inconnu; 
Prends  garde  à  moi,  m'a  dit  Sophie.  Mais  com- 
ment la  défendre?  Quels  sont  nos  ennemis?  A 
quel  péril  faut-il  me  préparer?  Derneval,  je  vous 
en  conjure  par  notre  confraternité,  ne  m'aban- 
donnez pas  dans  des  circonstances  aussi  critiques. 
Si  vous  me  quittez,  je  suis  perdu.  Une  obscurité 
profonde  couvre  les  desseins  de  nos  ennemis,  une 
incertitude  affreuse  enchaîne  toutes  mes  facultés. 
Comment  prévenir  des  complots  que  j'ignore?  Et, 
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dans  la  foule  des  malheurs  que  je  pressens,  com- 
ment deviner  celui  qui  peut  m'accabler?  » 

Je  n'entendis  pas  la  réponse  de  Derneval,  car 
Sophie,  toujours  accompagnée  de  son  père,  rega- 
gnoit  déjà  les  portes  du  temple.  «  Mon  ami,  ne 
venez-vous  pas?  »  me  dit-elle.  Il  y  avoit  dans  son 
regard  tendre  une  expression  de  douleur  si  forte, 
il  y  avoit  dans  l'inflexion  de  sa  voix  douce  une 
altération  si  marquée,  que  je  sentis  s'accroître  en- 
core mon  inquiétude  mortelle. 

Nous  arrivons  dans  le  cloître.  Est-ce  par  dis- 
traction ou  par  incivilité  que  Lovzinski ,  sans 
prendre  garde  ni  à  Dorothée  ni  à  mon  père,  fait 
monter  sa  fille  la  première  et  se  place  aussitôt  à 
côté  d'elle?  Pendant  que  je  me  fais  cette  question, 
Lovzinski  ferme  la  portière,  et  le  cocher,  déjà  prêt, 
donne  aux  chevaux  de  grands  coups  de  fouet.  La 
voiture,  rapidement  emportée,  est  à  plus  de  cin- 
quante pas  de  distance  avant  qu'aucun  de  nous 
soit  sorti  de  la  profonde  stupéfaction  où  le  jette 
cette  fuite  imprévue.  Le  premier,  je  me  réveille; 
plus  prompt  que  l'éclair,  je  m'élance.  La  grandeur 
de  la  perte  que  je  puis  faire,  l'espérance  de  recou- 
vrer l'inappréciable  bien  qu'on  m'enlève,  ajoutent 
à  ma  légèreté  naturelle  des  forces  extraordinaires; 
je  me  sens  une  vigueur  plus  qu'humaine;  bientôt 
j'atteindrai  la  voiture,  bientôt  j'arracherai  ma 
femme  à  son  ravisseur...  Mais,  hélas!  Derneval  et 
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mon  père  sont,  trop  tôt  pour  moi,  revenus  de  leur 
étonnement,  et  leur  activité  bruyante  va  me  de- 
venir plus  funeste  que  la  funeste  immobilité  dans 
laquelle  je  les  ai  laissés.  Tous  deux  ils  me  suivent 
de  loin,  en  criant  de  toutes  leurs  forces  :  «  Ar- 
rête! »  Moi,  je  cours  si  vite  que  je  ne  puis  crier. 
Plusieurs  soldats  viennent  à  passer;  en  me  voyant 
seul  et  silencieux  brûler  le  chemin  dans  mes  élans 
rapides,  ils  imaginent  que  c'est  moi  qu'on  pour- 
suit. Tout  d'un  coup  le  cercle  est  fait,  et  me  voilà 
environné  :  je  veux  m'expliquer,  je  parle  françois 
à  des  Allemands  '  !  Désolé  de  n'être  pas  compris 
et  de  perdre  en  vains  discours  le  temps  si  précieux, 
j'essaye  de  forcer  la  barrière;  mais  que  peut  un 
homme  contre  dix?  Ma  résistance  ne  fait  que  les 
irriter;  ils  me  maltraitent.  Ce  n'étoit  rien  que  des 
coups,  je  les  sentois  à  peine;  mais  j'entendois  le 
bruit  sourd  que  faisoit  la  voiture  déjà  beaucoup 
plus  éloignée,  et  chaque  tour  de  roue  étoit  un 
coup  de  poignard  pour  mon  cœur.  Tout  en  me 
débattant,  je  jette  sur  la  route  un  regard  doulou- 
reux; dans  le  lointain  je  distingue  à  peine  un  foi- 
ble  nuage  de  poussière.  Alors,  saisi  d'un  mortel 
désespoir,  je  sens  expirer  mon  courage  et  s'anéan- 
tir mes  forces;  alors  se  fait  dans  toute  la  machine 


I.  Il    y  avoit    alors    dans  Luxembourg  une  garnison   de 
7  à  8,000  hommes  de  troupes  de  l'Empereur. 
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ébranlée  la  plus  prompte  et  la  plus  affreuse  des 
révolutions...  Je  tombe  sans  connoissance  aux 
pieds  des  barbares  qui  m'ont  arrêté,  aux  pieds  de 
mon  père  et  de  mes  amis,  qui  ont  enfin  pu  me 
rejoindre.  Je  tombe...  Ah!  Sophie,  mon  âme  te 
suit  ! 

Malheureux  chevalier!  quand  tu  revins  à  toi,  où 
étois-tu  ? 

Sur  un  lit  de  douleur.  Le  baron  veilloit  à  mon 
chevet,  qu'il  baignoit  de  ses  larmes;  Sophie  fut 
le  premier  mot  que  je  prononçai,  quand  je  re- 
couvrai ma  raison.  «  Voyez  comme  sa  tisane  a  déjà 
fait  son  effet!  dit  un  petit  homme  que  j'aperçus 
derrière  le  baron.  Voilà  l'accès  passé,  il  entre  de- 
main dans  son  quatrième  jour.  —  Quoi!  Mon- 
sieur, je  ne  suis  ici  que  depuis  trois  jours?  Quoi! 
mon  père,  il  n'y  a  que  trois  jours  qu'ils  m'ont 
arraché  Sophie?  —  Oui,  mon  ami,  me  répondit-il 
en  sanglotant,  trois  jours  se  sont  écoulés  depuis 
que  ton  père  désolé  attend  que  tu  le  reconnoisses 
et  que  tu  le  nommes.  —  Ah!  pardon!  cent  fois 
pardon...  Mais  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez 
concevoir  quel  énorme  fardeau  pèse  sur  mon 
cœur,  combien  je  me  sens  accablé  du  poids  de 
mon  infortune.  —  Tel  est,  mon  fils,  l'effet  ordi- 
naire des  passions  qui  égarent  la  jeunesse  insensée. 
Elles  ont  d'abord  amolli  ton  âme  au  sein  des  plai- 
sirs;  maintenant  elles    te   livrent   sans    force    aux 
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coups  de  l'adversité.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  aujourd'hui  te  reprocher  tes  fautes!  le  sort 
t'en  a  trop  cruellement  puni.  Tu  as  besoin  d'un 
appui,  ce  sont  des  secours  que  je  prétends  te  don- 
ner. Mon  fils,  entends  ma  voix  gémissante,  recueille 
mes  consolations  paternelles.  Ecoute  un  ami  tendre 
qui  souffre  de  tes  maux,  un  père  alarmé  qui  frémit 
pour  lui-même  en  tremblant  pour  toi.  Ta  Sophie 
t'appartient,  nul  ne  peut  t'en  priver.  Duportail, 
en  la  conduisant  au  temple,  a  perdu  tous  ses  droits 
sur  elle.  Mon  ami,  nous  la  chercherons.  En  quel- 
que lieu  que  nous  puissions  la  découvrir,  je  te 
promets  de  ne  rien  négliger  pour  la  tirer  de  sa 
retraite,  je  te  promets  de  te  rendre  ta  femme. 
Toi,  mon  ami,  rappelle  ton  courage,  ouvre  ton 
cœur  à  l'espérance,  prends  pitié  de  ma  peine 
extrême,  et  rends-moi  mon  fils.  —  Oui,  qu'il  con- 
tinue sa  tisane,  interrompit  le  petit  homme,  et 
nous  le  guérirons.  —  Mon  père,  je  vous  devrai 
deux  fois  la  vie.  —  Et  moi.  Monsieur,  reprit  le 
petit  homme,  croyez-vous  ne  me  rien  devoir? 
Comptez-vous  pour  rien  les  boissons  que  depuis 
ce  matin  je  vous  administre? —  Mon  père,  sait-on 
au  moins  ce  qu'elle  est  devenue? —  Mon  ami, 
Derneval  et  Dorothée  sont  partis  avant-hier  et 
m'ont  promis  de  faire  des  recherches.  —  Mes- 
sieurs, dit  encore  le  petit  homme,  voilà  un  entre- 
tien   qu'il   faut   finir.    Nous   guérirons    ce   jeune 
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homme-là,  puisqu'il  parle  déjà  raison,  mais  qu'il 
se  taise  et  qu'il  continue  sa  tisane.  Demain  tout 
ira  bien,  et  nous  pourrons  le  faire  transporter.  » 
Le  petit  homme,  en  parlant  ainsi,  alla  remplir  une 
énorme  tasse,  et,  me  l'apportant  d'un  air  de 
triomphe ,  m'invita  doucereusement  à  avaler  le 
breuvage  consolateur.  Un  amant  jeune  et  vif,  à 
qui  l'on  vient  offrir  un  verre  de  tisane,  quand  il 
demande  sa  maîtresse  enlevée,  peut  bien  ressentir 
un  mouvement  d'impatience  et  n'être  pas  exacte- 
ment poli.  Je  pris  le  vase  avec  promptitude,  et  je 
le  vidai  lestement  sur  la  tête  pointue  de  mon  Es- 
culape.  L'épais  liquide,  découlant  le  long  de  sa 
face  oblongue,  inonda  aussitôt  son  maigre  corps. 
«Ah!  ah!  dit  froidement  le  petit  homme,  en 
épongeant  sa  ronde  perruque  et  son  habit  court, 
il  y  a  encore  du  délire!  Mais,  Monsieur  le  baron, 
que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  qu'il  continue  sa 
tisane;  seulement  ayez  soin  de  la  lui  donner  vous- 
même,  parce  que,  comme  vous  êtes  son  père,  il 
n'osera  peut-être  pas  vous  la  jeter  au  nez.  » 

Le  meilleur  médecin  est  celui  qui,  connoissant 
nos  passions,  sait  les  Hatter  quand  il  ne  peut  les 
guérir.  Aussi  les  promesses  du  baron  préparèrent 
mon  rétablissement  bien  plus  efficacement  que  ne 
l'auroit  pu  faire  la  tisane  du  petit  homme.  Dès  le 
lendemain,  je  me  sentois  mieux;  je  fus  transporté 
comme    on   me    l'avoit  annoncé  la  veille.    Nous 
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allâmes  au  village  de  Hollriss,  situé  à  deux  lieues 
de  Luxembourg,  occuper  une  maison  bourgeoise 
que  mon  Esculape  venoit  d'acquérir  tout  récem- 
ment. On  avoit  conseillé  cette  retraite  au  baron. 
La  tranquillité  du  lieu,  sa  gaieté  champêtre,  le 
charme  de  la  campagne,  les  travaux  de  la  saison, 
tout  m'y  offriroit,  avoit-on  dit,  de  consolantes 
distractions  ou  des  occupations  utiles;  je  pourrois, 
sans  aucun  danger,  respirer  un  air  salubre  et 
prendre  un  exercice  modéré  dans  un  grand  jar- 
din. Mon  père  aussi  avoit  pensé  que  nous  serions 
beaucoup  mieux  cachés  dans  un  village  obscur; 
à  la  précaution,  peut-être  surabondante,  du 
changement  de  lieu  ,  il  avoit  ajouté  la  précau- 
tion, sans  doute  plus  nécessaire,  du  changement 
de  nom.  On  l'appeloit  M.  de  Belcourt,  je  me 
nommois  M.  de  Noirval.  Le  valet  de  chambre 
du  baron  et  mon  fidèle  Jasmin  composoient  notre 
domestique.  Mon  père  avoit  envoyé  le  reste  de 
ses  gens  sur  diverses  routes,  avec  la  double  com- 
mission de  chercher  Lovzinski  et  de  veiller  à  ce 
que  nous  ne  fussions  pas  inquiétés. 

En  arrivant  dans  le  nouveau  domicile  qu'il  nous 
avoit  choisi,  M.  de  Belcourt  visita  toutes  les 
chambres  pour  m'y  faire  donner  celle  qu'il  jugeroit 
la  plus  commode  et  la  plus  tranquille.  M.  Des- 
prez  (c'est  le  nom  du  médecin)  nous  fit  remar- 
quer  un  petit  pavillon  entre   cour  et    jardin.   Il 
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nous  dit  qu'il  y  avoit  au  premier  étage  trois 
chambres  fort  gaies,  mais  que  le  dernier  proprié- 
taire s'étoit  vu  forcé  d'abandonner  à  cause  des 
revenans.  «  Noirval,  répondit  mon  père  en  sou- 
riant, ne  craint  pas  les  esprits  :  il  a  maintenant  ses 
pistolets;  quand  il  se  portera  mieux,  il  aura  son 
épée.  »  On  me  mit  donc  en  possession  d'une  des 
trois  pièces.  Jasmin  s'empara  gaiement  de  l'une 
des  deux  autres,  et  promit  de  garder  encore  la 
troisième  contre  les  esprits.  M.  de  Belcourt  alla 
prendre  son  logement  dans  le  corps  de  logis,  plus 
considérable,  situé  sur  la  rue. 

La  nuit  vint,  les  esprits  ne  vinrent  pas;  ils  me 
laissèrent  tout  entier  à  mes  réflexions  douloureuses. 
O  ma  jolie  cousine  1  ô  ma  charmante  femme  !  que 
je  versai  de  pleurs  en  songeant  à  vous! 

Où  son  père  Favoit-il  conduite?  Pourquoi  me 
Tavoit-il  enlevée  ?  Quelle  raison  assez  puissante 
avoit  pu  porter  à  cette  extrémité  si  dangereuse 
Lovzinski,  naturellement  compatissant  et  doux, 
Lovzinski,  dont  le  cœur  avoit  éprouvé  l'irrésistible 
empire  d'une  grande  passion  vainement  contra- 
riée? L'inconsolable  époux  de  Lodoïska  devoit-il 
être  un  père  cruel  ?  D'ailleurs,  un  prompt  hymen 
n'avoit-il  pas  réparé  ce  qu'il  appeloit  mes  égare- 
mens  ?  Que  pouvoit  exiger  de  plus  l'honneur  de 
sa  maison  involontairement  compromis?  Enfin, 
n'étoit-ce  pas  à  mes  fautes  mêmes  qu'il  devoit  le 
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bonheur  inespéré  d'avoir  retrouvé  son  adorable 
fille?  Et  l'ingrat  osoit  me  la  ravir!  et  le  barbare 
ne  craignoit  pas  de  l'immoler!  Oui,  sans  doute, 
de  l'immoler!  Accablée  de  ce  coup  affreux,  Dor- 
liska,  l'infortunée  Dorliska...  O  ma  Sophie!  si  déjà 
tu  n'es  plus,  du  moins,  en  me  donnant  ta  dernière 
pensée,  tu  auras  emporté  le  juste  espoir  de  n'être 
pas  pour  longtemps  survécue.  Va,  je  ne  tarderai 
pas  à  l'accomplir.  Bientôt,  loin  d'un  monde  jaloux, 
loin  des  pères  dénaturés,  libre  de  l'insupportable 
fardeau  des  tyranniques  bienséances,  affranchi  du 
joug  odieux  des  préjugés  persécuteurs,  j'irai,  j'irai, 
satisfait  et  tranquille,  me  réunir  à  mon  épouse  heu- 
reuse et  consolée.  Bientôt,  au  sein  d'une  inalté- 
rable paix,  dans  l'Elysée  promis  aux  vrais  amans, 
nos  âmes,  plus  intimement  rapprochées,  s'enivre- 
ront des  délices  d'un  éternel  amour. 

Ainsi,  dans  le  calme  des  nuits,  ma  douleur  se 
nourrissoit  des  idées  les  plus  propres  à  l'augmen- 
ter. Le  jour  m'apportoit  quelque  repos.  Mon 
père,  toujours  levé  avec  l'aurore,  ne  se  lassoit  pas 
de  me  répéter  ses  promesses  :  il  me  parloit  des 
moyens  qu'il  comptoit  employer  avec  moi  pour  re- 
trouver ma  femme,  et,  ne  paroissant  pas  douter  de 
leur  succès,  il  me  défendoit  de  mon  désespoir.  Par 
un  de  ses  décrets  immuables  et  bienfaisans,  la  na- 
ture a  voulu  que  la  crédulité  naquît  de  l'infortune. 
Rarement  l'espérance  abandonne  un  mortel  mal- 
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heureux,  et  plus  ses  maux  sont  grands,  plus  aisé- 
ment on  lui  persuade  qu'ils  vont  bientôt  finir. 

Quelquefois,  agité  d'un  soupçon  inquiétant,  je 
demandois  à  mon  père  ce  qu'il  pensoit  de  ce  jeune 
homme  dont  je  croyois  encore  entendre  le  lamen- 
table cri.  M.  de  Belcourt  ne  savoit  que  me  ré- 
pondre quand  je  le  priois  de  me  dire  comment 
cet  inconnu  avoit  pu  nous  suivre  à  Luxembourg, 
quel  dessein  l'y  amenoit,  en  quel  temps  il  avoit 
connu  Sophie,  et  pourquoi  Sophie  ne  m'avoit 
jamais  parlé  de  lui. 

Quelquefois  aussi,  reportant  ma  pensée  moins 
triste  sur  celte  foule  d'événemens  qui  avoient  rem- 
pli ma  seizième  année,  je  me  plaisois  à  donner 
quelques  souvenirs  à  cette  intéressante  beauté  par 
qui  le  commencement  de  ma  carrière,  semé  de  tant 
de  fleurs,  m'avoit  été  si  doux.  Pauvre  marquise  de 
B...!  Qu'est-elle  devenue?...  Peut-être  enfermée! 
peut-être  morte!  Lecteur  équitable,  je  m'en  rap- 
porte à  vous  :  pouvois-je,  sans  ingratitude,  refuser 
quelques  larmes  au  sort  de  cette  femme  malheu- 
reuse, seulement  coupable  de  m'avoir  trop  aimé? 

Je  ne  dois  point  oublier  de  dire  que  mon  cher 
docteur  aussi,  M.  Desprez,  continuoit  à  me  don- 
ner de  salutaires  distractions.  Tous  les  matins  il  me 
demandoit  si  quelque  revenant  ne  m'avoit  pas  tour- 
menté; tous  les  soirs  il  me  recommandoit  de  con- 
tinuer ['excellente   tisane;    mais,    quoique   je   l'en 
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priasse  instamment,  il  ne  vouloit  jamais  me  la  don- 
ner lui-même.  J'étois  étonné  que  mon  père  m'eût 
choisi  cet  étrange  Esculape,  qui  ne  croyoit  qu'à  sa 
tisane  et  aux  revenans.  Voici  ce  que  m'apprit  M.  de 
Belcourt,  à  qui  j'en  parlai.  Le  plus  habile  médecin 
de  Luxembourg,  d'abord  consulté  sur  mon  état, 
avoit  ordonné  les  remèdes  et  le  régime  nécessaires; 
M.  Desprez,  instruit  qu'on  avoit  arrêté  de  con- 
duire le  malade  à  la  campagne  dès  que  le  trans- 
port pourroit  se  faire  sans  danger,  étoit  venu, 
dès  le  troisième  jour,  offrir  à  mon  père  ses  services 
et  sa  maison.  Le  premier  médecin,  en  applaudis- 
sant au  choix  du  lieu,  qu'il  connoissoit,  avoit  rejeté 
la  concurrence  humiliante  et  dangereuse  d'un  mo- 
derne confrère  qu'il  ne  connoissoit  pas.  M.  de 
Belcourt,  pour  mettre  les  rivaux  d'accord,  avoit 
accepté  les  soins  de  Tun  et  la  maison  de  l'autre. 

C'étoit  le  médecin  connu  de  Luxembourg  qui 
me  gouvernoit  ;  l'ignoré  docteur  de  Hollriss  n'avoit 
d'autre  mérite  que  celui  de  nous  louer  sa  maison 
fort  cher.  J'étois  le  maître  de  craindre  ses  reve- 
nans; mais  je  n'avois  rien  à  redouter  de  ses  or- 
donnances. 

Plus  de  huit  jours  cependant  s'étoient  passés, 
lorsque  enfin  nous  reçûmes  des  nouvelles  encoura- 
geantes. Dupont,  celui  de  nos  domestiques  que 
mon  père  avoit  envoyé  sur  la  route  de  Paris,  écri- 
vit qu'en  sortant  de  Luxembourg  il  avoit  appris  à 
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la  première  poste  qu'on  venoit  d'y  donner  des 
chevaux  à  un  homme  d'un  âge  mûr,  accompagné 
d'une  jeune  fille  éplorée.  Dupont,  ne  doutant  pas 
que  ce  ne  fût  ma  femme  et  mon  beau-père ,  les 
avoit  suivis  de  près,  jusqu'aux  environs  de  Sainte- 
Menehould,  où  malheureusement  il  s'étoit  démis 
la  cuisse  en  tombant  de  cheval.  Cet  accident  l'a- 
voit  empêché  de  nous  faire  passer  plus  tôt  l'inté- 
ressant avis  qu'il  nous  donnoit. 

M.  de  Belcourt,  habile  à  saisir  tout  ce  qui  pou- 
voit  flatter  mon  espérance,  ne  manqua  pas  de 
m'observer  que  désormais  l'objet  de  nos  recherches, 
devenu  plus  facile,  se  trouvoit  circonscrit  dans 
l'étendue  du  royaume,  ou  plutôt  dans  l'enceinte 
de  la  capitale.  «  M.  Duportail,  ajouta-t-il,  a  bien 
senti  qu'il  pouvoit,  sans  courir  un  grand  danger, 
retourner  à  Paris,  où  on  le  connoît  peu,  et  qu'en 
supposant  que  nous  parvinssions  à  découvrir  sa 
retraite,  nous  n'oserions  l'y  venir  troubler.  —  Je 
l'oserai,  m'écriai-je  avec  transport,  je  l'oserai, 
mon  père,  et  bientôt  j'embrasserai  ma  Sophie.  » 

Le  même  jour  vint  une  lettre  de  M.  de  Rosam- 
bert,  à  qui  M.  de  Belcourt,  depuis  notre  change- 
ment de  demeure  et  de  nom,  avoit  fait  passer  les 
détails  de  ma  funeste  aventure.  Le  comte,  tou- 
jours caché  dans  l'asile  qu'il  s'étoit  choisi,  se  por- 
toit  déjà  beaucoup  mieux,  et  comptoit  venir  bien- 
tôt nous  joindre  et  me  consoler.  Il  avoit  envoyé 
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au  couvent  savoir  des  nouvelles  d'Adélaïde,  que 
notre  absence  inquiétoit  beaucoup  et  chagrinoit 
davantage.  Le  marquis  n'étoit  pas  mort;  Rosam- 
bert  ne  disoit  pas  un  mot  de  M^^  de  B...  Le  si- 
lence qu'il  affectoit  sur  le  compte  d'une  femme 
trop  malheureuse  et  trop  aimable,  dont  il  ne  pou- 
voit  douter  que  le  sort  incertain  ne  dût  exciter  au 
moins  ma  vive  curiosité,  me  parut  étrange.  Je  ne 
fus  pas  moins  surpris  qu'il  ne  m'eût  pas  écrit  en 
même  temps  qu'à  M.  de  Belcourt;  mais,  en  y  ré- 
fléchissant plus  mûrement,  je  devinai  que  mon 
père,  pour  le  moment  peu  curieux  de  me  voir 
occupé  de  cette  correspondance,  interceptoit  ces 
lettres. 

Si,  dans  les  nouvelles  que  je  venois  de  recevoir, 
il  n'y  avoit  rien  d'assez  positif  pour  me  rassurer 
entièrement,  j'y  trouvai  du  moins  de  quoi  me 
tranquilliser  un  peu.  Ma  convalescence  commença. 
Le  petit  docteur  contestoit  à  l'amour  et  à  la  nature 
le  mérite  de  cette  prompte  cure,  pour  en  attri- 
buer tout  l'honneur  à  la  fameuse  tisane  si  rarement 
bue.  Une  chose  seulement  lui  faisoit  croire  que 
quelque  divinité  propice  veilloit  sur  nos  destinées: 
les  revenans  ne  m'avoient  pas  encore  tourmenté 
depuis  que  nous  habitions  notre  nouvelle  demeure! 
M.  Desprez  me  parloit  si  souvent  de  ses  revenans 
qu'enfin  je  le  priai  de  vouloir  m'apprendre  ce 
qui  pouvoit  donner  lieu  à  cette  éternelle  plaisan- 
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terie.  Aussitôt  d'un  ton  très  sérieux  il  commença 
ce  triste  récit  : 

«  Une  petite  métairie,  dont  le  fermier  s'appeloit 
Lucas,  existoit  jadis  sur  le  terrain  même  où  nous 
sommes,  à  la  place  de  ce  petit  corps  de  logis,  qui, 
parconséquent,n'existoitpas.  — Votre  conséquence 
est  frappante,  Monsieur  Desprez.  —  Lucasadoroit 
sa  femme  Lisette,  et  Lisette  adoroit  son  mari  Lucas. 
Si  Lucas  n'avoit  jamais  aimé  que  Lisette,  peut-être 
que  Lisette  auroit  toujours  aimé  Lucas.  —  Eh, 
bon  Dieu  !  Monsieur  Desprez,  que  de  Lisette  et  de 
Lucas!  —  Monsieur,  puisque  je  conte  une  his- 
toire, il  faut  bien  que  je  nomme  les  personnages. 

—  Vous  avez  raison.  Docteur,  et  ne  vous  gênez 
pas.  —  Je  vous  ai  déjà  fait  entendre  fort  adroite- 
ment que  Lisette  et  Lucas  étoient  mariés  en- 
semble, A  présent  je  crois  devoir  vous  prier  de 
remarquer  que,  pour  qu'un  mariage  soit  heureux,  il 
faut  que  les  époux  fassent  bon  ménage. — Excellente 
remarque,  Monsieur  Desprez!  —  Et,  pour  que  les 
époux  fassent  bon  ménage,  il  est  nécessaire  qu'ils 
aient  des  goûts  d'espèce  semblable  et  des  humeurs 
de  qualité  pareille.  —  Bravo,  Docteur!  —  Or,  je 
vous  ai  dit  que  Lucas  aimoit  autre  chose  que  sa 
femme.  —  Ah!  Monsieur  Desprez,  que  vous  con- 
tez bien  !  —  N'est-il  pas  vrai  que  je  n'oublie  rien? 

—  Et  vous  vous  répétez  de  peur  qu'on  n'oublie.  — 
C'est  qu'il  faut  être  clair.    Monsieur.   Or   donc, 
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cette  autre  chose  que  Lucas  aimoit  autant  et  peut- 
être  plus  que  sa  femme,  c'étoit  le  bon  vin  du  pays, 
à  trois  sols  la  pinte,  mesure  de  Saint-Denis  ;  et  ce 
goût  différent  que  la  femme  avoit,  c'étoit  celui  de 
l'eau  de  la  fontaine,  car  elle  ne  pouvoit  souffrir  le 
jus  de  la  treille.  —  Comment,  Docteur!  de  la 
poésie  ?  —  Quelquefois  je  m'en  mêle.  Monsieur. 
Il  y  avoit  dans  le  goût  de  Lucas  cet  inconvénient 
que  le  vin,  échauffant  les  fibres  irritables  de  son 
estomac,  portoit  aux  fibres  chaudes  de  son  cer- 
veau brûlé  des  vapeurs  acres  qui  faisoient  qu'il 
étoit  grossier,  méchant  et  brutal,  quand  il  avoit 
bu.  — Voilà,  permettez-moi  devons  le  dire,  Doc- 
teur, une  définition  presque  digne  du  Médecin 
malgré  lui.  —  Vous  m'offensez,  Monsieur:  moi, 
je  le  suis  devenu  malgré  tout  le  monde;  mon  gé- 
nie médical  m'a  entraîné...  Et,  dans  le  goût  tout 
différent  de  Lisette,  il  y  avoit  cet  autre  inconvé- 
nient tout  contraire  que  l'abondance  d'eau,  noyant 
ses  viscères  relâchés,  délayant  trop  ses  alimens  mal 
cuits,  détruisant  enfin  le  ton  des  ressorts,  troubloit 
les  digestions,  préparoit  un  mauvais  chyle,  causoit 
les  malaises,  les  insomnies,  les  bâillemens,  l'ennui, 
et  portoit  aux  membranes  affoiblies  de  sa  petite 
cervelle  cette  humeur  tenace  et  mordicante  qui 
fait  que  les  petites  femmes  qui  ne  boivent  que  de 
l'eau  sont  en  général  criardes,  entêtées  et  revêches. 
Or,  vous  voyez  bien,  Monsieur,  qu'il  auroit  fallu 
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fondre  ensemble  ces  deux  goûts  extrêmes  et  dif- 
férens  pour  n'en  composer  qu'un  seul  et  même 
appétit  bien  ordonné.  II  auroit  fallu  que  Lisette 
mît  un  peu  de  vin  dans  son  eau;  que  Lucas  mît 
beaucoup  d'eau  dans  son  vin,  parce  que  le  tempé- 
rament du  mari  et  le  tempérament  de  la  femme 
auroient  bientôt  sympathisé  par  un  juste  milieu  ; 
parce  que  leurs  humeurs  se  seroient  trouvées  par- 
faitement d'accord;  parce  que...  parce  que...  — 
Ne  vous  tourmentez  pas,  Docteur,  je  devine  le 
reste. —  Il  demeure  donc  prouvé.  Monsieur,  que, 
si  les  choses  avoient  été  réglées  de  la  manière  que 
je  viens  de  vous  expliquer,  il  ne  seroit  point  arrivé 
à  ces  malheureux  époux  la  funeste  catastrophe 
dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  —  Voyons, 
Docteur,  la  catastrophe.  —  C'étoit,  Monsieur,  l'an 
1773,  le  vendredi  i3  octobre,  à  huit  heures  treize 
minutes  du  soir.  Je  vous  observerai,  en  passant, 
que  le  concours  de  plusieurs  nombres  treize  est 
toujours  fatal.  — J'en  faisois  tout  bas  la  remarque, 
Monsieur  Desprez.  —  On  achevoit  alors  la  ven- 
dange, parce  que  les  vignes  avoient  mûri  tard  cette 
année.  Lucas,  en  sortant  de  la  cuve  où  il  venoit 
de  fouler  le  raisin,  avala  treize  pleins  verres  de  vin 
nouveau.  Quand  il  rentra  dans  la  ferme,  ce  n'étoit 
plus  un  homme,  c'étoit  un  diable.  Malheureuse- 
ment sa  femme,  Lisette,  avoit  mangé  à  son  dîner 
une  petite  omelette  aux  rognons,  de  treize  œufs. 
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et  n'avoit  bu  que  de  l'eau.  La  digestion  s'étoit 
faite  péniblement.  Lisette,  en  voyant  Lucas  un  peu 
gris,  bâilla,  fit  la  grimace,  et  tint  un  propos  aigre. 
Lucas  répondit  par  un  geste  menaçant  et  par  un 
gros  mot.  Dans  un  petit  moment  d'humeur,  Li- 
settejeta  treize  assiettes  à  la  tête  de  Lucas.  Lucas, 
dans  un  premier  mouvement,  assomma  Lisette  de 
treize  coups  de  broc.  Quand  il  la  vit  morte,  il 
sentit  qu'il  l'aimoit.  Il  se  jeta  comme  un  désolé 
sur  le  cadavre^  et  lui  demanda  pardon  de  l'avoir 
tuée.  «  Hélas  !  s'écrioit-il  piteusement ,  voilà 
«  pourtant  la  première  fois  que  cela  m'arrive!  » 
Enfin  il  se  releva  d'un  air  réfléchi,  alla  droit  à  sa 
cuve,  les  bras  croisés,  et  s'y  insinua  tout  douce- 
ment la  tête  la  première.  On  l'en  retira  au  bout 
de  treize  secondes,  il  étoit  déjà  mort  et  noyé.  — 
Ah  !  Docteur,  la  belle  et  longue  histoire  !  —  Je  ne 
la  fais  pas.  Monsieur,  c'est  la  traduction  du  pays. 
Mais  apprenez  les  suites.  La  justice,  indignée,  prit 
connoissance  de  l'affaire.  Elle  s'empara  du  corps 
de  Lucas,  qui,  très  heureusement  pour  lui,  n'avoit 
plus  d'âme;  elle  le  fit  pendre  par  les  pieds.  On 
rasa  la  ferme,  et  le  terrain  fut  mis  à  l'encan.  Celui 
qui  l'acheta  s'en  trouva  mal,  il  n'osa  jamais  habiter 
ce  petit  corps  de  logis,  et  la  raison  la  voici  :  tous 
les  ans,  dans  le  temps  des  vendanges,  quelquefois 
plus  tard,  il  se  fait  ici  un  changement  affreux  :  la 
nuit  vient,  le  ciel  pâlity  la  terre  frissonnCy  les  élé- 
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ments  sont  en  convulsion,  le  corps  de  logis  saute 
sur  ses  fondemens,  le  toit  semble  danser,  les  murs 
paroissent  rouges  de  sang  ou  de  vin.  Il  se  fait  dans 
l'intérieur  un  horrible  charivari.  On  croit  entendre 
le  cliquetis  des  assiettes  et  le  choc  des  brocs  ;  on 
croit  entendre  les  gémissemens  d'une  morte  et  les 
cris  d'un  noyé  !  —  Monsieur  Desprez,  la  belle  his- 
toire! Ah!  je  vous  en  supplie,  ne  la  contez  plus  à 
personne;  réservez-m'en  l'exclusive  propriété;  je 
veux,  quand  je  serai  de  retour  à  Paris,  en  faire, 
pour  rOpéra-Comique,  un  joli  drame  bien  réjouis- 
sant. J'aurai  soin,  pour  satisfaire  tout  le  monde, 
d'intercaler  dans  chaque  scène  deux  ou  trois 
ariettes  en  vers  presque  rimes:  je  retiendrai  votre 
manière.  Monsieur  Desprez,  et  je  n'écrirai  pas 
plus  mal  que  vous  ne  racontez.  Si  l'ouvrage  est 
applaudi,  s'il  commence  ma  réputation,  je  tâcherai, 
chaque  année,  de  traiter  aussi  heureusement  deux 
ou  trois  sujets  de  cette  force-là.  Alors  les  musi- 
ciens, qui  jugent  toujours  si  bien,  s'arracheront 
mes  poèmes;  les  comédiens,  qui  ne  se  trompent 
jamais,  les  proposeront  pour  modèles;  certain  pu- 
blic, qui  jamais  ne  s'engoue,,  demandera  l'auteur 
avec  un  enthousiasme  décent.  Dans  ce  siècle  de 
petits  talens  et  de  grands  succès ,  mes  chefs- 
d'œuvre  auront  cent  représentations,  s'il  le  faut. 
Partout  les  sots  crieront  que  je  suis  un  grand 
homme,  et,  si  je  n'ai  contre  moi  que  les  gens  de 
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lettres  et  les  gens  de  goût,  j'arriverai  peut-être  à 
rAcadémie.  » 

Assurément  ce  projet  étoit  noble  et  vaste;  mais, 
comme  on  le  verra  par  la  suite,  j'eus  tant  d'autres 
choses  à  faire  quand  je  vins  à  Paris  que  je  ne  pus 
m'occuper  de  son  exécution. 


'ÉPOUVANTABLE  hîstoire  du  crédule  doc- 
teur avoit-elle  un  peu  dérangé  mon 
cerveau?  C'est  ce  que  va  décider  la 
judicieuse  personne  qui  me  lit. 
Dans  un  rêve  qui  dura  deux  heures  à  peu  près, 
je  vis  presque  continuellement  ma  jolie  cousine. 
La  marquise  de  B...  se  présenta  cinq  à  six  fois 
dans  les  intervalles;  et  seulement  une  fois,...  ne 
me  grondez  pas,  lecteur,  une  fois  seulement  je 
crus  entrevoir  cette  charmante  petite  créature 
chiffonnée  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  première 
année,  cette  ingrate  Justine,  vous  savez  bien?... 
Je  ne  saurois  vous  dire  laquelle  de  ces  trois  beautés 
m'embrassa;  mais  ce  que  je  puis  vous  certifier, 
c'est  que  je  fus  embrassé;  je  le  fus,  et  si  bien,  si 
bien,  que  je  n'aurois  pu  l'être  mieux  par  toutes 
les  trois  ensemble!  Je  me  réveillai  en  sursaut,  le 
jour  commençoit  à  poindre.  D'honneur,  je  sentois 
sur  ma  lèvre  brûlante  la  vive  impression  de  cet 
âcre^  baiser,  mes  rideaux  de  toile  d'Orange  s'agi- 


I.  Depuis  un  quart  d'heure  je  cherchois  l'épithète  con- 
venable :  ô  Jean-Jacques  !  je  le  remercie. 
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toient  avec  un  doux  frémissement;  il  se  faisoit 
dans  mon  appartement  un  petit  bruit  aigu...  Je 
me  jette  en  bas  de  mon  lit,  en  trois  sauts  je  fais  le 
tour  de  ma  chambre,  qui  n'est  ni  très  longue  ni 
très  large...  Il  n'y  a  personne,  tout  est  bien  fermé, 
bien  tranquille.  Je  suis  donc  fou  !  L'amour  et  les 
revenans  m'ont  donc  tourné  la  tête?  O  Sophie, 
ma  Sophie,  viens,  reviens;  hâte-toi,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  perde  ce  qui  me  reste  de  ma  raison. 

Quand  MM.  de  Belcourt  et  Desprez  entrèrent 
chez  moi,  j'étois  encore  si  affecté  du  baiser  reçu 
que  je  leur  racontai  qu'un  revenant  m'avoit  em- 
brassé. Mon  père  sourit  et  augura  sur-le-champ 
mon  entier  rétablissement.  Le  docteur  parut  en- 
chanté, et  cependant  me  conseilla  quelques  rafraî- 
chissans. 

Ceux  qui  ne  croient  point  aux  esprits  seront 
bien  étonnés  d'apprendre  que  le  surlendemain  je 
fus  réveillé  comme  je  l'avois  été  la  surveille  : 
j'éprouvai  la  même  sensation,  j'entendis  le  même 
bruit  :  je  fis  dans  ma  chambre  des  recherches  plus 
exactes  et  non  moins  inutiles;  il  fallut  en  conclure 
qu'avec  mes  forces  étoit  déjà  revenue  mon  ardente 
imagination. 

O  ma  Sophie!  depuis  plusieurs  jours  je  suppor- 
tois  plus  impatiemment  l'incertitude  de  ton  sort  et 
le  tourment  de  ton  absence;  je  ne  cessois  de 
presser  mon  retour  à  Paris.  ^Malheureusement  mon 
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père  venoit  de  recevoir  des  nouvelles  fâcheuses, 
qui  sembloient  apporter  à  l'accomplissement  de 
mes  vœux  d'insurmontables  difficultés.  On  ne  par- 
loit  dans  la  capitale  que  de  mon  aventure  et  du 
duel  qui  l'avoit  terminée.  Des  deux  parens  du 
marquis,  celui  contre  lequel  M.  Duportail  s'étoit 
battu  avoit  été  tué.  On  le  regrettoit  généralement  ; 
ses  amis,  puissans  et  nombreux,  faisoient  contre 
nous  de  vives  sollicitations.  Je  ne  pouvois  me 
montrer  dans  la  capitale  sans  m'exposer  à  porter 
ma  tête  sur  un  échafaud.  M.  de  Belcourt  parois- 
soit  effrayé  du  danger  que  je  sentois  moi-même, 
et  qui  pourtant  ne  m'eût  pas  arrêté,  s'il  n'eût  fallu 
que  le  braver  pour  retrouver  Sophie  ;  mais,  avant 
d'aller  affronter  le  péril,  au  moins  devois-je  savoir 
en  quel  lieu  gémissoit  ma  femme  infortunée.  Ré- 
duit moi-même  à  ne  pas  sortir  de  la  maison  que 
nous  occupions,  j'allois  toute  la  journée  promener 
dans  le  jardin  ma  douleur  et  mes  ennuis. 

Un  soir,  en  me  déshabillant,  je  trouvai  dans 
mon  bonnet  de  nuit  un  billet  soigneusement  plié; 
pour  adresse  étoient  écrits  ces  mots  :  Noirval, 
renvoie  ton  domestique,  et  lis.  Je  renvoyai  Jasmin 
et  je  lus  : 

S'il  est  vrai  que  le  chevalier  de  Faublas  ne  craigne 
pas  les  revenans,  qu'il  brûle  ce  billet  et  qu'il  garde 
cette  nuit  un  profond  silence,  quoi  qu'il  lui  arrive. 

4 
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((  Voilà,  m'écriai-je  assez  haut,  une  petite  plai- 
santerie du  cher  docteur.  »  Je  brûlai  le  mystérieux 
papier,  j'éteignis  ma  lumière,  je  me  couchai,  et 
je  m'endormis. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Mon  premier 
sommeil,  quoique  profond,  ne  devoit  pas  résister 
à  l'impression  accoutumée  de  ce  baiser  si  vif  qui 
brûloit  mes  lèvres  et  faisoit  palpiter  mon  cœur. 
Pour  cette  fois  un  songe  vain  ne  m'abusoit  plus, 
ce  n'étoit  plus  une  ombre  fugitive  qui  m'embras- 
soit;  dans  mon  lit  même,  et  bientôt  dans  mes 
bras,  se  trouvoit  un  corps  bien  vivant  dont  le  vo- 
•luptueux  contact...  Mais  doucement  donc!  étourdi 
que  je  suis  !  j'allois  conter  tout  cela  au  bon  lecteur, 
qui  déjà  se  trouble  et  rougit;  essayons  une  phrase 
un  peu  plus  décente. 

Aussitôt  je  me  sentis,  non  pas  brusquement 
saisi,  mais  mollement  attiré  par  une  charmante 
petite  main...  que  je  baisai,  ne  vous  en  déplaise  : 
car,  avec  tous  vos  scrupules,  si  vous  vous  étiez 
trouvé  où  je  me  trouvois,  vous  auriez  fait  ce  que 
je  fis;  mille  appas  séducteurs  ne  vous  auroient  pas 
été  vainement  offerts,  comme  moi  vous  auriez 
promené  sur  tant  de  charmes  une  main  caressante 
et  curieuse;  enchanté  du  résultat  de  vos  recher- 
ches, comme  moi  vous  auriez  dit  poliment,  et  bien 
bas,  de  peur  que  votre  domestique  ne  vous  en- 
tendît dans  la   pièce    voisine  :   «  Charmant  rêve- 
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nant,  que  vos  formes  sont  belles,  et  que  vous  avez 
la  peau  douce  !  » 

Plus  d'une  fois  je  fis  ce  compliment  flatteur, 
j'aurois  voulu  prouver  plus  d'une  fois  qu'il  étoit 
sincère.  Vains  désirs  !  un  convalescent,  s'il  peut 
dans  une  heureuse  nuit  souvent  recommencer  les 
mêmes  discours,  répète  malaisément  les  mêmes 
actions.  Le  doux  combat  venoit  de  s'engager; 
il  n'étoit  pas  de  simple  politesse,  je  me  rap- 
pelle trop  bien  que  mon  adversaire  s'y  com- 
plaisoit.  Hélas!  Faublas  s'y  trouva  trop  peu  pré- 
paré! Faublas  y  fut  presque  aussitôt  vaincu.  En- 
core, si  le  revenant,  moins  taciturne,  avoit  bien 
voulu  causer  familièrement  avec  moi  !  mais  il  s'obsti- 
noit  à  ne  pas  répondre  un  mot.  C'étoit  un  sûr 
moyen  de  me  rendormir,  moi  qui,  comme  tant  d'au- 
tres, aime  assez  à  parler  quand  je  n'ai  rien  à  faire. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  le  jour  venoit  de 
paroître,  et  j'étois  seul  dans  ma  chambre.  J'y 
recommençai  mes  perquisitions  déjà  plusieurs  fois 
inutilement  faites  :  mes  deux  portes  et  mes  quatre 
fenêtres  se  trouvoient  bien  exactement  fermées, 
aucune  fausse  porte  n'étoit  pratiquée  dans  les 
murs;  il  n'y  avoit  point  de  trappes  au  plancher, 
point  de  coupures  au  plafond.  Par  où  donc  le 
revenant  femelle  pénétroit-il  chez  moi?  Le  cher 
docteur  n'avoit  ni  femme  ni  fille;  la  maison  n'étoit 
habitée  que  par  des  hommes.    D'oia  venoit  donc 
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l'esprit  tentateur  dont  le  sexe  m'étoit  bien  connu? 
Lisette  voyageoit-elle  de  l'autre  monde  dans  celui- 
ci  pour  se  venger  du  pauvre  Lucas?  Une  fermière 
dans  mes  bras!  fi  donc!  j^aimois  mieux  me  croire 
le  Tithon  rajeuni  de  la  timide  Aurore,  ou  le  mo- 
derne Endymion  de  quelque  fière  déesse  huma- 
nisée, O  ma  Sophie  !  de  tout  temps  peut-être  il 
étoit  écrit  que  ton  époux  prédestiné  ne  pourroit 
seulement  pendant  trois  semaines  te  demeurer 
fidèle;  mais  au  moins  l'encens  qui  t'appartenoit 
ne  devoit  brûler  que  pour  une  divinité  ! 

Je  fus  bien  aise  de  consulter  sur  cette  aventure 
le  comte  de  Rosambert,  dont  il  étoit  bien  éton- 
nant que  je  ne  reçusse  aucune  nouvelle  directe. 
La  lettre  que  je  lui  écrivis  avoit  trois  grandes 
pages.  En  vérité,  dans  les  deux  premières,  il  n'étoit 
question  que  de  ma  Sophie  ;  j'avois  resserré  dans 
la  troisième  l'inconcevable  histoire  du  joli  reve- 
nant. 

Je  l'attendois  la  nuit  suivante,  il  ne  revint  que 
la  huitième  nuit.  Pressé  du  vif  désir  de  connoître 
la  nocturne  beauté  qui  me  visitoit,  je  lui  demandai 
comment  aile  s'appeloit,  car,  nymphe  ou  déesse, 
elle  avoit  un  nom;  depuis  quand  elle  m'aimoit, 
car,  sans  fatuité,  je  pouvois  me  flatter  de  lui  avoir 
plu;  dans  quel  endroit  elle  m'avoit  rencontré,  car 
elle  me  traitoit  au  moins  comme  connoissance. 
Ces  questions  et  plusieurs  autres  moins  embarras- 
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santés  ne  me  valurent  aucune  réponse.  Alors,  de 
tous  les  moyens  connus  de  faire  jaser  une  femme, 
j'employai  le  plus  décisif;  mais  le  malin  démon 
femelle,  avec  une  présence  d''esprit  imperturbable, 
épuisa  toutes  mes  ressources  sans  se  permettre 
même  une  exclamation.  Je  m'obstinois  d'autant 
plus  que  ce  silence  impoli  devenoit,  par  la  cir- 
constance, une  ingratitude  :  cette  fois  je  me  com- 
portois  assez  bien  pour  obtenir  un  remercîment. 
Tous  mes  efforts  furent  inutiles;  je  vis  avec  cha- 
grin que  les  femmes  de  l'autre  monde,  quoique 
très  sensibles  aux  bons  procédés,  n'ont  pas,  dans 
les  occasions  intéressantes,  le  tendre  bavardage, 
le  jargon  caressant  de  la  plupart  des  femmes  de  ce 
monde-ci. 

Ennemie  du  jour  délateur,  ma  discrète  amante 
n'attendit  pas  chez  moi  le  lever  de  l'aurore. 
Quand  je  l'entendis  préparer  son  départ,  j'essayai 
de  la  retenir;  mais  elle  posa  sur  ma  bouche  l'index 
de  sa  main  droite,  sur  mon  cœur  sa  main  gauche, 
sur  mon  front  deux  baisers;  et  puis,  m'échappant 
avec  un  soupir,  elle  s'en  alla  prestement,  je  ne  sais 
par  où.  Seulement  je  crus  distinguer  le  craquement 
d'un  mur  qui  s'ouvroit,  et  l'aigu  sifflement  d'un 
gond  criard.  Apparemment  j'avois  mal  entendu, 
car  je  visitai  mes  quatre  murailles  dès  qu'il  fît  jour, 
et  le  simple  papier  qui  les  tapissoit,  bien  uni  dans 
sa  surface,  ne  m'offrit  aucune  trace  de  déchire- 
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ment  ;   mes  portes   et  mes  fenêtres   étoient  bien 
exactement  fermées. 

Le  même  soir  je  trouvai  dans  mon  bonnet  de 
nuit  un  second  billet  : 

Je  reviendrai  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi, 
si  le  chevalier  de  Fauhlas  me  promet,  foi  de  gentil- 
homme, de  ne  faire  aucune  tentative  pour  me  retenir. 
Qu'il  me  reponde  par  le  même  courrier. 

Ah!  j'entends;  le  courrier,  c'est  mon  bonnet  de 
nuit.  Le  lendemain  mon  docile  commissionnaire  fut 
chargé  de  mes  courtes  dépêches,  qui  contenoient 
la  promesse  qu'on  exigeoit  de  moi. 

Il  vint  enfin  ce  dimanche,  peut-être  impatiem- 
ment attendu!  Bientôt  elle  alloit  m'environner  de 
ses  ombres  perfides,  cette  nuit  si  remarquable  dans 
l'histoire  de  ma  vie!  Jasmin,  qui  depuis  le  dîner 
s'étoit  absenté,  revint  sur  la  brune.  Dès  qu'il  me 
vit  seul,  il  m'apprit  la  nouvelle  imprévue  de  l'ar- 
rivée de  Rosambert;  le  comte  s'étoit  arrêté  à 
Luxembourg,  d'où  il  avoit  secrètement  dépêché 
vers  Jasmin,  pour  de  grandes  raisons  qu'il  me  diroit 
lui-même;  il  ne  pouvoit  venir  à  Hollriss  qu'une 
heure  avant  minuit,  il  importoit  extrêmement  que 
personne  ne  le  vît  entrer  dans  la  maison  ;  j'étois 
donc  instamment  prié  de  lui  ouvrir  moi-même,  à 
onze  heures  précises,  la  petite  porte  du  jardin. 
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Je  suivis  ponctuellement  mes  instructions.  M.  de 
Belcourt,  fâché  que  je  le  quittasse  plus  tôt  qu'àror- 
dinaire,  en  fit  la  remarque.  M.  Desprez  répondit 
par  une  plaisanterie,  dont  je  ne  fus  pas  d'abord 
aussi  frappé  que  par  la  suite  :  a  Laissez  aller  ce 
convalescent,  dit-il  à  mon  père,  il  a  sans  doute 
avec  les  esprits  quelque  commerce  qu'il  n'avoue 
pas.  » 

Au  lieu  de  monter  chez  moi,  je  me  glissai  dou- 
cement dans  le  jardin.  Rosambert  m'attendoit  à  la 
petite  porte.  «  Oh  !  bonsoir,  mon  ami,  où  est  ma 
Sophie?  Qu'est  devenue  la  marquise?  Avez-vous 
des  nouvelles  de  son  père?  Son  mari  vit-il  encore? 
Comment  se  porte  ma  sœur?  Que  dit-on  de  ce 
duel?  Que  pensez-vous  de  cet  inconnu?  Que  vous 
semble  de  ce  revenant?  Pourquoi  ne  m' avez-vous 
pas  écrit?  Comment  vous  portez-vous?  —  De 
Noirval,  un  moment  donc!  que  de  vivacité!  quelle 
impatience!  Vous  ressemblez  beaucoup  à  ce  petit 
chevalier  de  Faublas,  dont  on  parle  tant  dans  Paris! 
D'abord,  asseyons-nous  sur  ce  banc,  et  permettez- 
moi  d'apporter  dans  mes  réponses  un  peu  plus 
d'ordre  que  vous  n'en  avez  mis  dans  vos  questions. 
Mes  vigilans  émissaires  ont  vu  M.  Duportail  à 
Paris,  ils  suivront  ses  traces  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
découvert  la  retraite  de  sa  fille,  on  nous  en  rendra 
bon  compte.  —  O  ma  Sophie,  je  te  reverrai!  — 
Doucement,     mon    ami;      ne     m'étouffez    pas. 
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M"^6  de  B...  est  apparemment  dans  une  de  ses 
terres,  on  ne  la  rencontre  ni  à  la  cour  ni  à  la  ville. 
—  Pauvre  marquise!  je  ne  la  reverrai  plus!  — 
Peut-être:  ne  vous  chagrinez  pas...  Le  marquis, 
dont  la  blessure  n'est  pas  jugée  mortelle,  ne  désire 
sa  guérison  que  pour  vous  aller  chercher  en  quel- 
que lieu  que  vous  soyez.  Faublas,  il  assure  qu'il 
vous  reconnoîtra  partout.  —  Rosambert,  on  ne 
sait  pas  où  elle  est?  — Apparemment  dans  une  de 
ses  terres,  mon  ami.  —  Oui,  M^^  de  B...;  mais 
Sophie?  —  Ah!  dans  Paris  très  probablement.  — 
Mon  ami,  croyez-vous  que  le  marquis  soit  homme 
à  lui  pardonner?  —  Pardonner  à  la  marquise! 
pourquoi  pas?  l'aventure  n'est  pas  commune,  j'en 
conviens,  mais  le  mal  est  ordinaire.  Ce  n'est  donc 
qu'un  peu  plus  de  bruit!  Oh!  la  marquise  est 
femme  à  lui  faire  entendre  raison  là-dessus.  — 
Rosambert,  dites  sans  me  flatter,  pensez-vous  qu'on 
puisse  le  forcer  à  me  la  rendre?  —  Comment  !  for- 
cer le  marquis  à  vous  rendre  sa  femme?  —  Eh  ! 
non,  mon  ami,  c'est  de  la  mienne  et  de  son  père 
que  je  vous  parle.  —  M.  Duportail  !  il  n'y  a  pas 
de  doute,  on  l'y  forcera  très  certainement.  —  Je 
ne  la  reverrai  plus!  je  ne  la  reverrai  plus!  —  Au 
contraire,  puisqu'il  sera  contraint  de  vous  la  rendre, 
vous  la  reverrez.  —  Mon  ami,  je  pensois  à  cette 
femme  si  malheureuse.  —  Mon  ami,  vous  êtes 
toujours  le  même,  le  mariagenevous  apas  changé... 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  33 

Mais  permettez  qu'à  mon  tour  je  vous  fasse  quel- 
ques questions.  D'abord,  je  vois  que  vous  êtes  à 
peu  près  rétabli.  —  L'espérance  de  revoir  bientôt 
ma  Sophie...  —  Oui  !  oui!  ma  Sophie!  et  puis 
cette  femme  si  malheureuse?...  —  La  marquise?  je 
vous  assure  que  mon  intention  n'est  pas  de  l'aller 
chercher.  Il  est  vrai  que  parfois  je  me  surprends 
m'occupant  d'elle,  mais  c'est  que...  —  Sans  doute, 
Chevalier,  je  vous  entends;  c'est  qu'on  n'est  pas 
maître  de  cela.  Malgré  lui,  un  jeune  homme  bien 
né  se  rappelle  les  bons  procédés  d'une  femme 
jeune  et  belle  qui  a  formé  son  adolescence.  —  Ro- 
sambert,  toujours  vous  plaisantez!  Dites-moi,... 
auriez-vous  par  hasard  entendu  parler  de  cette  pe- 
tite Justine...  ? —  Quoi!  la  femme  de  chambre 
aussi  vous  tient  au  cœur?  Ah!  c'est  que  vous 
l'avez  formée,  celle-là.  Mais  vous  m'avez  dit,  ce 
me  semble,  que  La  Jeunesse...  — Allons,  Rosam- 
bert,  pour  cette  fois  j'ai  tort,  ne  parlons  pas  de 
cela.  — Non,  mon  cher  Faublas,  parlons  de  ce  re- 
venant... —  Oui,  Rosambert,  comment  ie  trou- 
vez-vous, mon  revenant?  N'est-elle  pas  singulière 
cette  femme  qui  jamais  ne  dit  mot  et  toujours  se 
comporte  à  merveille? 

tt  N'est-il  pas  drôle  ce  petit  démon  qui  entre  chez 

moi  je  ne  sais  par  où?  —  Faublas,  il  vous  visite 

toutes  les  nuits  ?  —  Non.  —  Non  ?  —  Mais  tenez, 

justement  je  l'attends  celle-ci.   —   Tant   mieux. 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas,  III.  5 
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nous  éclaircirons  le  doux  mystère  !  nous  saurons. 
Mais  je  me  suis  amusé  à  écrire  dans  cette  auberge 
au  lieu  d'y  souper  :  Chevalier,  j'ai  faim.  —  Atten- 
dez, je  vais  avertir  Jasmin...  —  Faire  du  bruit 
dans  la  maison  1  gardez-vous-en  bien.  Tenez,  je 
crois  que  ma  chaise  de  poste  n'est  pas  encore  par- 
tie, j'y  dois  avoir  quelque  chose;  quand  je  fais 
route,  j'emporte  toujours  des  provisions.  » 

Il  me  quitta,  et  rapporta  un  moment  après  une 
moitié  de  poularde  avec  une  bouteille  de  vin. 
((.  J'ai  pris  deux  verres,  me  dit-il,  parce  que  vous 
souperez  avec  moi.  —  Ici?  —  Ici,  dans  ce  jardin, 
Chevalier;  nous  avons  à  causer,  et  votre  chambre 
n'est  pas  sûre.  D'abord  nous  boirons  à  la  santé 
d'Adélaïde,  dont  vous  ne  m'avez  parlé  qu'une  fois. 
—  Ah!  ma  chère  sœur!  je  l'aime  pourtant  beau- 
coup !  Comment  se  porte-t-elle  ?  —  Bien ,  très 
bien.  Toujours  plus  charmante!  Je  n'ai  pu  résister 
au  désir  de  l'aller  voir  une  dernière  fois  avant  de 
quitter  la  France.  L'aimable  enfant  !  Comme  sa 
douleur  l'embellissoit  !  comme  elle  souffre  de  ne 
voir  ni  son  père,  ni  son  frère,  ni  sa  bonne  amie! 
Faublas,  buvons  à  sa  santé,  buvons,  mon  ami:  je 
sais  que  c^  n'est  pas  du  bon  ton;  mais  nous 
sommes  à  la  campagne,  et  puis  des  voyageurs... 
Tenez,  prenez  un  morceau,  je  ne  puis  souper  seul, 
vous  le  savez  bien.  —  Rosambert,je  suis  charmé  de 
vous  voir  ici...  Mais  à  quoi  bon  dans  ce  jardin? 
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pourquoi  ce  mystère?  —  Parce  que  je  n'aurois  pu 
vous  entretenir  en  particulier;  parce  que  le  baron, 
qui  a  déjà  intercepté  les  lettres  que  je  vous  écrivois, 
se  seroit  d'abord  emparé  de  moi;  parce  qu'il  m'au- 
roit  sans  doute  prié  d'altérer  selon  ses  vues  les 
nouvelles  que  j'apporte.  —  Vous  avez  raison.  — 
Et  puis  ce  revenant,...  croyez-vous  qu'il  ne  m'oc- 
cupe pas?...  Faublas ,  à  la  santé  de  Sophie.  — 
Mon  ami,  depuis  plus  d'un  mois  je  ne  bois  plus  de 
vin  ;  vous  allez  me  griser  !  —  A  la  santé  de  Sophie, 
vous  ne  pouvez  vous  en  dispenser.  —  Allons,  va 
pour  Sophie  !  O  ma  jolie  cousine,  ce  ne  sera  pas 
la  première  fois  que  tu  m'auras  fait  perdre  la 
raison  ! 

«  Rosambert,  voilà  du  vin  terriblement  fort,  il 
me  casse  la  tête!  Rosambert,  que  pensez-vous  de 
cet  inconnu  qui,  pendant  la  cérémonie...  —  Ma 
foi!  je  ne  sais  qu'en  dire.  Parlons  de  votre  nou- 
velle amante,  de  cette  nocturne  beauté  qui  vous 
aime  avec  tant  de  discrétion.  Faublas,  la  croyez- 
vous  jolie?... —  Belle,  mon  ami.  —  Une  femme 
qui  fuit  le  jour!...  —  Belle,  j'en  suis  sûr. —  Al- 
lons, il  est  encore  amoureux  de  celle-là.  —  Amou- 
reux! Non.  —  Faublas,  je  parie,  moi,  qu'elle  est 
laide  !  —  Cent  louis  qu'elle  est  charm.ante  !  —  Va, 
cent  louis  sur  parole.  —  Comte,  voilà  qui  est  dit... 
Ah  çà  !  mais  comment  ferai-je  pour  la  voir?...  Et 
puis  vous   vous   en   rapporterez   donc   à  moi?  — 
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Volontiers,  s'il  le  faut.  Mais  croyez-vous  que  je 
sois  moins  curieux  que  vous  de  connoître...  De- 
puis que  vous  m'avez  écrit  votre  aventure,  je  brûle 
du  désir  de  contribuer  à  la  mettre  à  fin.  Preux 
chevalier,  votre  frère  d'armes  est  avec  vous;  per- 
mettez qu'il  vous  aide!...  Faublas,  nous  allons 
monter  chez  vous  sans  lumière  et  sans  bruit.  Vous 
vous  coucherez  vite,  et  ne  direz  pas  un  mot;  moi, 
je  resterai  caché  dans  votre  ruelle.  Je  suis  muni 
d'une  lanterne  sourde,  que  je  ferai  valoir  à  propos, 
et,  si  le  revenant  n'est  pas  sorcier,  nous  verrons 
quelle  figure  il  a.  Chevalier,  encore  une  santé! 
vous  avez  oublié  quelqu'un...  —  Oui,  la  belle 
marquise.  —  Fidèle  époux,  je  savois  bien  qu'il  ne 
faudroit  pas  vous  la  nommer.  Allons  !  deux  doigts 
de  vin  pour  la  marquise.  —  Vous  vous  moquez, 
mon  ami...  Charmante  femme!...  Versez  tout 
plein.  » 

Maintenant  que  de  sang-froid  je  me  rappelle  et 
je  vous  confesse  cette  indélicate  exclamation,  lec- 
teur justement  irrité,  je  ne  vois  qu'un  moyen  de 
vous  calmer  un  peu,  c'est  de  réclamer  toute  votre 
indulgence  pour  un  convalescent  que  les  santés 
précédentes  avoient  déjà  mis  en  gaieté. 

Celle-ci  m'acheva,  je  tombai  tout  à  coup  dans 
le  délire  de  l'ivresse.  Déjà  chaque  objet  me  pa- 
roissoit  déplacé,  mobile  et  double.  Je  parlois  sans 
me  faire  entendre,  ou  plutôt  je  bégayois   au  lieu 
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de  parler.  Bientôt,  rêveur  et  pesant,  je  perdis  ma 
joie  babillarde,  mon  corps  s'affaissa,  mes  pau- 
pières s'appesantirent,  l'invincible  sommeil  alloit 
fermer  mes  yeux.  Rosambert,  qui  s'en  aperçut, 
me  pria  de  le  conduire  à  ma  chambre,  non  sans 
me  répéter  plusieurs  fois  qu'il  falloit  ne  pas  faire 
le  moindre  bruit  ,  et  surtout  garder  un  exact 
silence.  Il  recommanda  à  Jasmin,  qui  attendoit 
mes  ordres  dans  le  jardin,  de  se  retirer  sans 
lumière  et  sans  bruit.  Nous  arrivâmes,  éclairés 
seulement  par  la  lanterne  sourde,  que  nous  lais- 
sâmes dans  le  corridor.  Comme  j'entrois  à  tâtons, 
soutenu  par  Rosambert,  je  rencontrai  dans  mon 
chemin  une  chaise  longue,  sur  laquelle  le  comte 
m'étendit,  afin,  me  disoit-il  tout  bas,  de  me  dés- 
habiller avec  plus  de  facilité.  Prudemment  je  lais- 
sois  faire  mon  nouveau  valet  de  chambre;  mais  il 
s'acquittoit  de  son  emploi  avec  tant  de  lenteur  et  de 
maladresse  qu'en  attendant  qu'il  lui  plût  de  finir, 
je  tombai  dans  un  assoupissement  profond. 

Une  heure  de  sommeil  ayant  abattu  les  fumées 
du  vin  capiteux  qui  m'avoit  ôté  la  raison,  je  fus 
éveillé  par  un  bruyant  éclat  de  rire.  «  Enfin  ! 
s'écria  Rosambert;  me  voilà  complètement  vengé! 
je  veux  qu'on  m'assomme  si  ce  n'est  pas  elle  !  » 
Au  même  instant  j'entendis  un  gémissement  sourd, 
suivi  d'un  grand  soupir.  Je  me  trouvois  encore 
sur  ma  chaise  longue,  placé  de  manière   qu'à  tra- 
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vers  ma  porte  entre-bâillée  j'apercevois  au  fond 
du  corridor  la  foible  lueur  de  la  lanterne  sourde. 
Aussitôt,  déterminé  par  l'inquiétude  autant  que 
par  la  curiosité,  je  cours  dans  ce  corridor  et 
rentre  brusquement  la  lanterne  à  la  main.  Je 
promène  sur  les  objets  environnans  sa  lumière 
tremblante;  je  vois...  Hélas!  aujourd'hui  même, 
comment  le  raconter  sans  gémir!...  Je  vois  sur 
mon  lit,  dont  il  s'étoit  emparé,  à  ma  place,  qu'il 
usurpoit,  Rosambert  à  peu  près  nu,  tenant  étroi- 
tement embrassée,  dans  la  moins  équivoque  des 
situations,  une  femme...  O  Madame  de  B...,  que 
vous  me  parûtes  belle  encore,  quoique  vous  fus- 
siez évanouie  ! 

Le  comte,  dès  qu'il  put  croire  qu'aucun  détail 
de  cette  cruelle  pantomime  ne  m'étoit  échappé, 
abandonna  sa  victime,  et,  reprenant  ses  habits  à  la 
hâte,  il  me  dit  en  riant  :  «  Adieu,  Faublas,  je  vous 
laisse  avec  cette  belle  désolée,  je  crois  que  vous 
allez  avoir  une  singulière  explication  !  Persuadez- 
lui,  si  vous  le  pouvez,  que  vous  n'étiez  pas  d'ac- 
cord avec  Rosambert.  Adieu,  ma  chaise  de  poste 
m'attend,  je  retourne  à  Luxembourg;  demain  je 
vous  donnerai  de  mes  nouvelles.  » 

Le  cruel  discours  de  Rosambert  ne  m'indigna 
pas  moins  que  son  horrible  action  !  dans  le  pre- 
mier mouvement  de  ma  fureur,  j'allois  sauter 
sur  mon   épée  et  le  forcer  à   me  faire  raison  de 
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son  infâme  procédé,  lorsque  M^ie  de  B...  se 
releva  tout  à  coup,  me  saisit  par  le  bras  et  me 
retint. 

Rosambert  eut  tout  le  temps  de  s'éloigner;  la 
marquise  alors  prit  ma  main,  aussitôt  couverte  de 
baisers  et  baignée  de  larmes.  «  Oh!  de  quel  poids 
je  me  sens  soulagée  !  me  dit-elle.  Oh!  qu'il  m'a  été 
consolant  d'entendre  que  vous  ne  participiez  point 
à  cette  infamie  !  » 

Mf^^e  de  B...  vouloit  continuer;  mais  son  extrême 
agitation  ne  le  lui  permit  pas.  Elle  sanglota  long- 
temps sans  pouvoir  me  dire  un  mot,  puis,  redou- 
blant de  pénibles  efforts,  d'une  voix  entrecoupée, 
elle  reprit  : 

«  Faublas,  si  vous  aviez  été  capable  de  me  livrer 
à  cet  indigne  homme,  si  vous  m'aviez  à  ce  point 
méprisée,  plus  grande  que  tous  mes  revers,  ma 
dernière  infortune  eût  entraîné  ma  mort.  Mon 
ami,  je  sens  qu'il  m'est  possible  de  vivre  et  de 
n'être  pas  tout  à  fait  inconsolable,  puisque,  dans 
mon  avilissement  profond,  je  puis  encore  espérer 
votre  estime,  puisque  dans  mon  malheur  extrême 
je  dois  au  moins  compter  sur  votre  pitié.  —  Si 
pour  adoucir  votre  peine  amère  il  suffit  de  la  par- 
tager, ma  chère  maman,  mon  aimable  amie...  — 
Qiie  je  suis  malheureuse  !  —  Et  que  je  vous  plains  ! 
—  Comme  le  perfide,  aidé  par  un  hasard  fatal, 
s'est  joué  de  ma  vaine  prudence  !    comme    un   in- 
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stant  a  renversé  mes  projets  les  plus  sûrs  et  détruit 
mon  plus  cher  espoir!  » 

A  ces  mots,  la  marquise  laissa  retomber  sa  tête 
sur  mon  oreiller,  ses  bras  s'étendirent  immobiles, 
son  regard  se  fixa,  ses  pleurs  s'arrêtèrent.  Insen- 
sible à  mes  soins,  sourde  à  mes  discours,  elle  pa- 
roissoit,  dans  le  recueillement  du  désespoir,  se 
pénétrer  de  l'horreur  de  sa  situation.  Elle  garda 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure  cet  effrayant 
silence;  puis,  d'un  ton  qui  me  parut  calme,  elle 
me  dit  enfin  :  «  Tranquillisez-vous,  mon  ami, 
asseyez-vous  auprès  de  moi,  ne  craignez  rien, 
donnez-moi  toute  votre  attention  ;  je  vais  me 
montrer  à  vous  tout  entière,  et  quand  je  vous 
aurai  dit  quels  vains  projets  j'avois  formés,  et 
quelles  immuables  résolutions  je  viens  de  prendre, 
vous  saurez  précisément  jusqu'à  quel  point  vous 
devez  me  plaindre  et  me  blâmer. 

((  M.  de  B...  venoit  de  vous  rencontrer  aux  Tui- 
leries. Il  entre  chez  moi  furieux;  devant  vingt 
personnes  il  me  reproche  ses  outrages  récens,  et 
m'annonce  sa  prochaine  vengeance.  Étonnée  du 
cruel  abandon  où  vous  me  laissez  dans  un  moment 
également  fatal  à  mon  amour  et  à  mon  honneur, 
je  suis  forcée  de  me  dire  qu'un  intérêt  plus  pres- 
sant, qu'un  objet  plus  cher  vous  occupe.  Justine 
va  plusieurs  fois  chez  vous  et  ne  vous  trouve  pas; 
alors  je  charge  Dumont,  le  plus  ancien  et  le  plus 
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affidé  de  mes  serviteurs,  celui-là  même  qui  fait  ici 
le  personnage  de  Desprez,  je  le  charge,  dis-je, 
d'aller  vous  attendre  aux  environs  du  couvent  qui 
renferme  M"e  de  Pontis,  et  d'éclairer  vos  démar- 
ches jusques  au  lendemain.  Dumont  vous  voit 
entrer  au  couvent,  attend  que  vous  en  sortiez, 
vous  suit  sur  le  champ  de  bataille  et  sur  la  route 
jusqu'à  Jalons,  où  il  perd  vos  traces.  Il  ne  revient 
pas  assez  tôt  pour  être  le  premier  qui  m'apprenne 
deux  enlèvemens,  dont  le  bruit  s'est  déjà  confirmé 
dans  tout  Paris. 

((  Dumont,  à  son  retour,  trouve  mes  disposi- 
tions déjà  faites.  J'ai  rassemblé  mon  or,  mes  bi- 
joux, quelques  effets  de  banque;  je  me  suis  revê- 
tue d'un  uniforme  bleu,  que  vous  ne  me  connoissez 
pas,  et  moi-même  je  vole  à  Jalons.  Tandis  que 
j'y  questionne  le  maître  de  poste  ,  arrive  un 
homme  que  je  reconnois,  et  qui,  sans  le  vouloir, 
va  m'indiquer  votre  retraite.  C'étoit  Jasmin,  qui 
conduisoit  une  chaise  de  poste';  je  le  suis,  tou- 
jours à  quelque  distance,  et  comme  lui  j'arrive  à 
Luxembourg  le  lendemain  du  jour  qui  vous  vit  y 
entrer.  L'aurore  venoit  de  paroître  ;  je  cours  dans 
la  ville,  je  m'informe,  je  perds  en  recherches  une 
heure  entière,   l'heure   la    plus  précieuse   de   ma 


I.  Celle  que  M.  Duportail  et  moi  nous  avions  laissée  à 
Vivrai  pour  courir  à  franc  étrier  sur  les  traces  de  Sophie. 


42  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 

vie.  Enfin  l'on  me  dit  qu'à  l'instant  même  il  se 
fait  un  grand  mariage,  qu'un  jeune  homme  qui 
traîaoit  à  sa  suite  une  fille  enlevée...  C'en  est 
assez,  je  n'écoute  plus  rien,  je  vole  au  temple,  je 
me  précipite...  On  venoit  de  vous  unir!...  Un  cri 
m'échappe,  et  soudain,  rassemblant  mes  forces, 
je  me  dérobe  à  votre  vue.  Trop  heureuse  de  pou- 
voir fuir,  je  fuis  sans  savoir  où;  bientôt  l'amour, 
plus  fort,  me  ramène  à  Luxembourg;  il  me  dit 
qu'il  faut  au  moins  savoir  ce  que  vous  deviendrez. 
Faublas,  en  vérité,  la  joie  que  je  ressentis  en  appre- 
nant que  ma  rivale  vous  étoit  arrachée  fut  moins 
vive  que  l'inquiétude  où  me  jeta  le  dangereux  dé- 
lire dont  on  vous  disoit  atteint.  Animée  du  double 
désir  de  veiller  sur  les  jours  de  mon  amant  et  de  le 
conserver  pour  moi,  pour  moi  seule,  je  bâtis  aus- 
sitôt mon  plan. 

«  Dumont  m'accompagnoit,  nous  parcourûmes 
les  environs  de  Luxembourg.  Sous  le  nom  de  Des- 
prez,  Dumont  loue  cette  maison.  Dans  le  pavillon 
que  je  vous  destinois,  je  fis  promptement  quelques 
changemens  nécessaires  à  l'exécution  de  mes  des- 
seins. La  marquise  de  B...,  déterminée  à  tout  souf- 
frir pourvu  qu'elle  ne  vous  perdît  pas,  alla  s'en- 
fermer dans  un  misérable  grenier  de  Pautre  corps 
de  logis. 

((  Votre  père  vous  fît  conduire  ici,  j'eus  le  plaisir 
de  loger  avec  mon  amant,  presque  sous  le  même 
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toit,  de  le  voir  sous  mes  yeux  revenir  à  la  vie, 
d'aller  quelquefois,  dans  le  silence  des  nuits,  res- 
pirer son  haleine  et  sentir  palpiter  son  cœur. . .  Sans 
doute  j'aurois  dû,  pour  m'enivrer  d'un  bonheur  plus 
grand  encore,  attendre  que  sa  convalescence  fût 
plus  affermie;  mais  le  moyen  de  résister  sans  cesse 
au  charme  de  ta  présence  !  le  moyen  de  combattre 
des  désirs  toujours  renaissansl...  Eh!  de  quoi  lui 
parlé-je?...  Faublas,  l'instant  approchoit  où  mes 
desseins  alloient  s'accomplir.  Dans  trois  jours  je 
uéchirois  le  voile  presque  magique  dont  je  m'étois 
enveloppée  ;  dans  trois  jours  je  me  découvrois 
sans  mystère.  Je  vous  montrois  la  marquise  de  B... 
songeant  à  peine  à  son  rang  perdu  pour  vous,  et 
ne  désirant  autre  chose  que  de  vous  donner  des 
joursheureux dans  quelque  retraite  ignorée.  Simon 
amant  savoit  m'entendre,  je  lui  gardois  encore  un 
sort  digne  d'envie!  Si  l'ingrat  m'osoit  résister... 
Chevalier,  mon  parti  étoit  pris,  je  vous  enlevois 
malgré  vous;  m.algré  vous  je  vous  conduisois... 
Que  sais-je?  peut-être  au  bout  du  monde!  Oui, 
j'aurois  mis  l'immensité  des  mers  entre  mon  per- 
fide amant  et  ma  rivale  préférée  !  y 

La  marquise,  d'abord  calme,  ensuite  attendrie, 
maintenant  exaltée,  mit  dans  ces  derniers  mots 
une  expression  si  forte  que  je  ne  pus  retenir  quel- 
ques signes  d'étonnement  qu'elle  remarqua. 

«  Rassurez-vous,  me  dit-elle;  vous  êtes  désor- 
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mais  libre,  et  me  voilà  pour  toujours  enchaînée. 
Il  est  passé  pour  moi  le  temps  des  passions  ten- 
dres!... Je  ne  dois  maintenant  éprouver  que  la 
plus  impétueuse,  la  plus  implacable  de  toutes... 
L'amour  s'enfuit  chassé  par  l'opprobre.  Comment, 
en  effet,  remettre  en  vos  bras  une  femme  à  vos 
yeux  flétrie,  avilie  à  ses  propres  yeux?...  Amenée 
par  le  malheur,  excitée  par  la  plus  lâche  des  trahi- 
sons, la  vengeance,  l'horrible  vengeance,  s'empare 
de  mon  cœur  déjà  rongé  de  son  fiel  empoisonné... 
Faublas,  j'aime  à  croire,  et  j'ai  vu  que  vous  seriez 
prêt  à  servir  mon  juste  ressentiment;  mais  Rosam- 
bert,  dans  ce  combat,  dont  le  succès  ne  seroit  pas 
douteux,  auroit  encore  à  se  glorifier  de  sa  chute  ; 
sa  vie,  perdue  sans  honte,  seroit  une  trop  foible 
réparation  de  l'irréparable  affront  qu'il  vient  de 
me  faire...  Chevalier,  son  châtiment  me  regarde, 
et,  je  vous  le  jure,  j'accomplirai  son  châtiment!  « 

Mme  de  B...,  le  visage  enflammé,  l'œil  furieux, 
s'exprimoit  avec  tant  de  rage  que  je  craignis  pour 
elle  les  suites  d'un  état  aussi  violent.  Mon  infortu- 
née maîtresse  vit  que  j'allois  l'interrompre,  et  se 
hâta  de  poursuivre  : 

«  Vous  essayeriez  en  vain  de  changer  ma  résolu- 
tion. Un  lâche  Fa  rendue  trop  nécessaire  pour 
qu'elle  vous  paroisse  étonnante,  ou  pour  que  je 
m'arrête  épouvantée  des  foibles  dangers  qu'elle 
entraîne...  Hélas  !  je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Le 
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perfide  vient  de  combler  mon  déshonneur  et  de 
m'arracher  mon  amant!  Faublas,  je  vous  le  répète, 
je  vous  défends  d'épouser  ma  querelle.  Seule  je 
prétends  la  soutenir.  Je  serois  désespérée  qu'un 
autre  m'enlevât  le  plaisir  de  la  vengeance...  On 
sait  ce  que  peut  une  femme  outragée;  on  verra  ce 
que  peut  une  femme  telle  que  moi.  Oui,  je  le 
jure  par  mon  amour  flétri,  par  mon  honneur  perdu, 
un  jour,  dans  votre  étonnement,  vous  vous  deman- 
derez si  quelqu'un  au  monde  eût  pu  venger  la  mar- 
quise de  B...  mieux  qu'elle-même.  » 

Elle  garda  quelque  temps  un  morne  silence. 
J'osai  lui  donner  un  baiser;  mes  larmes  se  répan- 
dirent sur  son  sein  découvert.  Elle  répara  promp- 
tement  son  désordre  qu'apparemment  elle  n'avoit 
point  encore  aperçu,  et  d'un  ton  moins  agité,  mais 
non  moins  douloureux,  elle  me  dit  : 

a  Oh!  oui,  prenez  pitié  de  moi,  j'ai  besoin  de 
consolations.  Demain  je  vous  quitte,  demain  nous 
allons  nous  séparer,  nous  séparer  pour  longtemps 
peut-être;  je  retourne  à  Paris...  —  A  Paris!  —  Oui, 
mon  ami.  Ce  ne  fut  point  la  crainte  qui  me  chassa 
de  la  capitale.  Ce  n'étoit  point  pour  me  cacher  que 
je  volois  à  Luxembourg.  Eh!  que  n'ai-je  pu,  selon 
mes  désirs,  vous  consacrer  le  reste  de  ma  vie  !.. .  Je 
vais  reprendre  ma  fortune  et  mon  rang,  puisqu'il 
ne  m'est  plus  permis  de  vous  en  faire  le  sacrifice... 
Je  retourne  à  Paris;  soyez  tranquille  sur  mon  sort; 
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quand  une  femme,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  sans 
esprit  et  sans  attraits,  ne  s'étonne  pas,  reposez- 
vous  sur  elle  du  soin  de  ramener  l'époux  le  plus 
justement  aigri.  Pour  réussir  dans  cette  entreprise 
délicate,  il  me  reste  à  moi  deux  moyens,  dont  le 
plus  facile  n'est  pas  le  meilleur.  Comme  tant  d'au- 
tres, je  puis  me  borner  à  pallier  ce  que  mon  aven- 
ture a  de  trop  humiliant  pour  l'amour-propre  de 
tiers  compromis,  confesser  ingénument  tout  le 
reste,  et,  me  servant  du  pouvoir  que  la  beauté 
conserve  encore  sur  celui  qu'elle  offensa,  solliciter 
une  grâce  qui  ne  me  sera  pas  refusée.  Mais  ce 
parti,  toujours  extrême,  quelquefois  bon  à  prendre 
dans  le  moment,  offre  pour  l'avenir  de  trop  grands 
inconvéniens.  Pour  le  repos  de  M.  de  B...  lui- 
même,  je  ne  veux  point  qu'il  puisse  jamais  s'armer 
contre  moi  de  mes  propres  aveux,  me  poursuivre 
éternellement  de  sa  jalousie,  me  soupçonner  d'a- 
voir filé  dix  intrigues  quand  je  n'ai  eu  qu'une  pas- 
sion, et  peut-être  me  contester  la  légitime  nais- 
sance du  seul  enfant  que  je  lui  ai  donné.  D'ailleurs, 
pourquoi  demanderois-je  humblement  un  pardon 
que  je  puis  fièrement  arracher?  Non,  non;  j'aime 
mieux  user  de  l'irrésistible  ascendant  qu'un  esprit 
ferme  a  toujours  sur  un  esprit  foible.  Je  ne  serai 
pas  la  première  qu'on  aura  vue,  forcée  à  des  men- 
songes invraisemblables,  nier  hautement  une  infi- 
délité prouvée.  Peut-être  me  sera-t-il  moins  diffi- 
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cile  que  vous  ne  pourriez  le  croire  de  faire  en- 
tendre à  M.  de  B...  que  le  chevalier  de  Faublas 
fut  toujours  pour  moi  M'ie  Duportail;  et,  si  je  ne 
persuade  pas  le  marquis,  je  tâcherai  du  moins  de 
l'embarrasser  de  manière  à  le  laisser  indécis. 

«  Je  sais  bien  que  le  public  méchant,  qui,  loin 
de  s'aveugler  sur  les  torts  véritables,  est  toujours 
prêt  à  en  supposer,  ne  prend  pas  le  change  aussi 
aisément  qu'un  mari  crédule.  Je   sais  bien  que  je 
dois   m'attendre   à  l'humiliante    célébrité  qui  suit 
les  aventures  galantes,  quand  elles  sont  extraordi- 
naires. Nos  élégans,   presque  beaux  esprits,  vont 
me  chansonner;  nos  douairières  converties  me  dé- 
chireront. Dans  les  cercles,  si  j'ose  y  paroître,  je 
me  verrai  l'objet  des  chuchotemens  affectés,  des 
malins  regards,  des  sarcasmes  détournés,  des  plai- 
santeries équivoques.  Il  me  faudra  souffrir  les  airs 
impertinens   de  nos  sots  petits-maîtres,  les  froids 
mépris  des  prudes  inexorables,   les  dédains   con- 
certés des  prétendues  femmes  honnêtes,   l'accueil 
confraternel  des  beautés  les  plus  mal  famées.  Aux 
spectacles  et   dans  les  promenades  publiques,  si 
j'ai  le  courage   de  m'y  montrer,  la  foule  m'envi- 
ronnera, un   essaim  de  jeunes  étourdis,  bourdon- 
nant sans  cesse  autour  de  moi,  murmurera  :  «  La 
<(  voilà!  c'est  elle!...  »  Eh  bien,  Faublas,  ce  rôle 
si  pénible,  que  plusieurs  femmes  de  mon  rang  ont 
pris  par  choix,  je  le  remplirai  par  nécessité.  Comme 
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elles,  peut-être,  hardie  dans  mon  maintie^i,  libre 
dans  mes  discours,  stoïquement  environnée  de 
mon  ignominie,  je  pourrai  m'accoutumer  à  repous- 
ser la  honte  par  l'effronterie  et  le  blâme  par  l'im- 
pudence. 

«  Voilà  donc  à  quel  excès  d'avilissement  m'aura, 
par  degrés,  conduite  une  passion,  criminelle  si  l'on 
veut,  mais  pourtant  excusable  à  bien  des  égards. 
Ah  !  puisqu'il  est  vrai  que,'pour  n'être  jamais  mal- 
heureuse, il  faut  toujours  sévèrement  remplir  ses  de- 
voirs, pourquoi  nous  en  impose-t-on  de  si  difficiles  ? 
Une  fille  qui  s'ignore  elle-même  tombe,  à  quinze 
ans,  dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle  ne  connoît  pas. 
Ses  parens  '  lui  ont  dit  :  «  La  naissance,  le  rang 
«  et  l'or  constituent  le  bonheur;  tu  ne  peux  man- 
«  quer  d'être  heureuse,  puisque,  sans  cesser  d'être 
«  noble,  tu  deviens  plus  riche;  ton  mari  ne  peut 
«être  qu'un  homme  de  mérite,  puisqu'il  est 
«  homme  de  qualité.  »  La  jeune  épouse,  trop  tôt 
désabusée,  ne  trouve  que  ridicules  et  vices  où  elle 
attendoit  talens  agréables  et  qualités  brillantes;  le 
luxe  qui  l'environne,  les  titres  qui  la  décorent, 
offrent  à  ses  ennuis  des  distractions  bien  insuffi- 
santes, bien  passagères.  Déjà,  peut-être,  ses  yeux 


I.  Décrétez  le  divorce,  des  p^rens  barbares  n'oseront  plus 
sacrifier  leur  fille;  ils  trembleront  qu'elle  ne  brise  sa  chaîne 
dès  le  lendemain. 
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ont  distingué,  son  cœur  a  senti  le  mortel  aimable 
qui  manque  au    bonheur  de  sa  vie.   Alors,   si  le 
maître   impérieux  qu'elle  s'est  donné  prétend  en- 
core user  quelquefois  des  droits  de  l'hymen  ,  s'il  la 
soumet  aux  empressemens  repoussans  de  l'habitude 
et  du  besoin,    l'infortunée  victime,  caressant  jusque 
dans  les  bras  du  mari    l'image  de  l'amant,  gémira 
de  prostituer  à  celui  qui  le  profane  un  bien  qu'un 
autre  mériteroit  sans  doute  et  sauroit  mieux  ap- 
précier. L'époux  volage,  au  contraire,  après  l'avoir 
longtemps  négligée,   la  laisse-t-il   enfin   dans  un 
abandon  total,  il   faudra  qu'elle  subisse  les  conti- 
nuelles rigueurs  d'un  célibat  prématuré,  ou  qu'elle 
s'expose  aux  plaisirs  périlleux  de  l'union  vivement 
souhaitée.  Retenue  par  ses  devoirs,  mais  dominée 
par    son    penchant,    tourmentée    de    plus   d'une 
crainte,  mais  vivement  sollicitée  par  l'amour,  s'im- 
posera-t-elle    longtemps    des   privations    pénibles 
sans  aucun  dédommagement?   Supposons   qu'elle 
résiste,  le  hasard  ne  lui  garde-t-il  pas,  comme  à 
moi,  quelque  séduction  toute-puissante,  quelque 
inévitable  danger?  Malheureuse!  en  un  instant  elle 
perdra  le  fruit  de    plusieurs  années   de   combats, 
elle  le  perdra  sans  retour  :   car,  après  la  première 
faute,  quelle  femme  peut   s'arrêter?  Faublas,  elle 
adorera  celui  qui  la  lui  fit  commettre.  Rassurée 
par  quelques  précautions   inutiles,  elle  négligera 
les  plus  nécessaires.  Ses  périls,  devenus  plus  immi- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  7 
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nens,  ne  l'effrayeront  plus.  Bientôt  compromise 
par  un  événement  imprévu,  peut-être  immolée 
par  un  lâche  ennemi,  elle  perdra  pour  jamais  l'ob- 
jet cher  à  son  cœur,  et  se  verra  publiquement  dif- 
famée !  Voilà,  mon  ami,  voilà  quel  est  le  sort  des 
femmes,  dans  cette  France  où  l'on  prétend  qu'elles 
régnent  ! 

«  Ainsi  je  me  vis  sacrifiée,  ainsi  je  combattis 
longtemps,  ainsi  je  fus  entraînée  quand  vous  pa- 
rûtes. Le  lendemain  de  cette  nuit  si  fatale  et  si 
douce,  qui  m'eût  dit  que  je  venois  d'ouvrir  sous 
mes  pas  un  abîme  au  fond  duquel  m'attendoient 
la  vengeance,  l'opprobre  et  le  désespoir?...  Mon 
ami,  je  vous  quitte,  qu'allez-vous  devenir?  Hélas! 
vous  brûlez  de  vous  réunir  à  ma  rivale  fortunée. 
Ah!  puissiez-vous  la  rejoindre  et  lui  demeurer 
toujours  fidèle!  que  celle-là  du  moins  ne  soit  pas 
malheureuse!...  Faublas,  je  vous  quitte,  je  vous 
laisse  pour  un  temps  livré  aux  perfides  insinuations 
de  l'infâme  Rosambert.  Gardez-vous  de  l'écouter, 
si  mon  souvenir  vous  est  cher,  si  vous  aimez  So- 
phie; mon  ami,  le  comte  vous  perdroit,  vous 
prendriez  dans  sa  société  le  goût  des  occupations 
futiles  et  des  plaisirs  pernicieux;  il  vous  enseigne- 
roit  l'art  détestable  des  séductions,  des  perfides 
noirceurs,  des  trahisons  lâches...  Peut-être  il  vous 
paroît  étrange  d'entendre  M"^e  de  B...  vous  mo- 
raliser; mais  c'est  encore  une  de  ces  singularités 
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que  vous  léservoient  votre  heureux  destin  et  ma 
bizarre  étoile.  Faublas,  je  vous  l'avoue,  je  ne  vous 
verrois  qu'avec  le   chagrin   le  plus  vif   altérer  au 
sein  de  l'oisiveté  corruptrice  et  de  la   débauche 
avilissante  les  dons  précieux  que  vous  prodigua  la 
nature  et  que  j'eus  le  bonheur  de  développer.  Eh! 
mon  ami,   tant  d'hommes  très   ordinaires  savent 
corrompre   des   beautés   qui  ne    demandent   qu'à 
céder.  Dès  que  tu  le  voudras,  je  le   sais  bien,  tu 
l'emporteras   sur  eux  tous,    tu  deviendras    l'idole 
des  femmes;  mais  il  te  convient  d'ambitionner  des 
succès  plus   dignes  d'un  grand  cœur.    Un  jeune 
homme  tel  que  toi  peut  prétendre  à  tout  et  tout 
embrasser.  Les  sciences  t'invitent,  les  lettres  t'ap- 
pellent, la  gloire  t'attend   dans  nos  armées  :  des- 
cends dans  la  carrière,  et  marche  à  pas  de  géant; 
que  tes  ennemis  se  voient  réduits  au  silence;  que 
tes  rivaux  soient  forcés  à  l'admiration.  Tes  pre- 
miers succès  apporteront  à  ma  douleur  un  premier 
adoucissement;    les   éloges    que   tu    mériteras,  je 
croirai  les  avoir  obtenus;  l'estime  qu'on  aura  pour 
toi  me   rendra  l'estime   de   moi-même;   tes  vertus 
justifieront  mes  foiblesses,   ta    gloire  opérera  ma 
réhabilitation;  un  jour  viendra  qu'avec  orgueil  je 
pourrai  dire  partout   :   «  Oui,  je   l'avoue,   je  me 
suis  déshonorée,  mais  c'étoit  pour  lui!  » 

«  Mn^e  de  B...  venoit  de  faire  passer  dans  mon 
âme  le  noble  enthousiasme  dont    la  sienne   étoit 
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enflammée  :   entraîné    par  une   force   supérieure, 
j'allois  me  précipiter  dans  ses  bras,  elle  me  retint. 

«  Adieu,  Chevalier  :  dans  tous  les  temps,  comp- 
tez sur  moi.  Je  ne  me  souviendrai  jamais  sans 
attendrissement  et  sans  reconnoissance  que  si  ma 
jeunesse,  tourmentée  de  tant  de  peines  cruelles, 
eut  quelques  beaux  jours,  ce  fut  à  vous  que  je  les 
dus  tous.  Mais  ne  vous  abusez  point  sur  la  nature 
de  mes  sentimens  :  de  tous  les  revers,  le  plus 
funeste  et  le  moins  prévu  m'a  éclairée  en  m'acca- 
blant;  j'en  ai  fait  la  trop  fatale  expérience!  il  ne 
faut  point  espérer  de  trouver  le  bonheur  dans  un 
attachement  illégitime.  Chevalier,  la  foible  mar- 
quise de  B...  n'est  plus.  Vous  voyez  maintenant 
une  femme  capable  de  quelque  énergie,  unique- 
ment occupée  du  soin  d'assurer  sa  vengeance  et 
de  préparer  votre  avancement.  Adieu,  Faublas, 
c'est  votre  amie  qui  vous  embrasse.  »  Elle  me 
donna  un  baiser  sur  le  front,  et  s'en  alla  par  la 
cheminée. 

Oui,  c'étoit  par  là  qu'elle  entroit  chez  moi  :  au 
fond  de  l'âtre^  la  plaque,  en  tombant,  découvroit 
une  espèce  de  soupirail  assez  large  pour  que  la 
marquise  passât  librement.  Eh  !  que  des  gens  qui 
ne  savent  rien  n'aillent  pas  attribuer  à  ma  belle 
maîtresse  cette  ingénieuse  invention  :  dans  ce 
siècle  fécond  en  découvertes  utiles,  longtemps 
avant   M^^  de  B...,    une   cheminée    fut   ouverte 
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ainsi  par  un  duc  aimable  pour  une  beauté  captive, 
dont  le  nom,  devenu  célèbre,  ne  périra  point. 

Le  jour  qui  succéda  à  cette  nuit  si  malheureuse 
m'apporta  de  consolantes  nouvelles  :  avant  midi 
je  reçus  de  Rosambert  une  lettre  que  d'abord  je 
ne  voulus  pas  lire.  Le  seul  Desprez  étoit  chez  moi 
quand  on  me  la  remit.  «  Tenez,  Dumont,  voilà 
une  écriture  que  je  reconnois,  faites-moi  le  plaisir 
de  porter  à  M^e  de  B...  cette  lettre  :  dites-lui 
que  je  ne  veux  pas  l'ouvrir,  et  qu'elle  peut  en 
disposer  à  son  gré.  » 

Dumont  partit  pour  revenir  un  quart  d'heure 
après.  Madame  la  marquise  me  faisoit  prier  de  la 
venir  voir  un  moment.  J'arrivai  chez  elle  avant 
de  m'être  aperçu  que  j'avois  eu  trois  étages  à 
monter,  et  je  me  serois  probablement  brisé  la  tête 
contre  les  lambris  de  son  nouvel  appartement,  si 
l'on  n'avoit  pris  plusieurs  fois  la  peine  de  m'avertir 
que  je  me  trouvois  dans  un  grenier;  je  ne  voyois 
que  Mi^e  de  B...,  sa  tristesse,  son  abattement,  sa 
pâleur.  Je  lui  demandai  comment  elle  avoit  passé 
la  fin  de  la  dernière  nuit.  «  Hélas  !  dit-elle,  comme 
j'en  passerai  désormais  beaucoup  d'autres»;  et,  me 
présentant  un  papier  baigné  de  ses  larmes,  elle 
ajouta  :  «  Voici  la  digne  épître  de  mon  lâche  per- 
sécuteur :  mon  ami,  j'ai  pu  la  parcourir  une  fois, 
je  pourrai  l'entendre  encore.  Lisez,  lisez  tout  haut. 
—  Tout    haut  !  —  Ce   sera   de  votre    part   une 
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cruelle  complaisance,  mais  je  l'exige.  —  Per- 
mettez... —  Faublas,  accordez-moi  cette  dernière 
grâce.  —  Cependant...  —  Chevalier,  je  le  veux.  » 

Respectez  enfin  votre  maître,  mon  cher  Faublas. 
Hier  vous  ï avez  vu  frapper  un  grand  coup  médité 
depuis  plus  d'un  mois.  Lisez  et  admirez.  Dans  ma 
retraite  j'apprends  que,  le  jour  de  votre  mariage,  un 
inconnu  est  venu  au  temple  se  donner  en  spectacle; 
quelque  temps  après,  vous-même  m'écrivez  quun  re- 
venant à  la  fois  discret  et  familier  vous  rend  des  visites 
intéressées;  moi  qui  connois  bien  l'entreprenante  mar- 
quise ,  je  conjecture  ,  je  soupçonne  et  je  m'informe  : 
bientôt  je  sais  et  je  me  garde  bien  de  vous  dire  que 
M'^^  de  B...  a  disparu  le  jour  même  de  votre  fuite; 
il  devient  certain  pour  moi  qu'elle  est  avec  vous  et  que 
vous  l'ignorez.  On  n  oublie  pas  aisément  les  torts 
d'une  aussi  aimable  femme;  depuis  dix  mois  j'avois 
sur  le  cœur  sa  piquante  infidélité. 

«  Mon  infidélité?  s'écria  la  marquise  ;  comme  si 
jamais...  Le  fat!  l'insolent!...  Mais  continuez, 
mon  ami,  continuez.  » 

J'entrevois  le  moyen  de  m'assurer  une  vengeance 
complète  et  douce  autant  que  difficile;  je  me  hâte  de 
guérir  et  je  prends  la  poste.  Pour  amener  la  galante 
catastrophe,  il  a   fallu  vous  enivrer  un  peu,   mon 
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ami;  je  me  suis  vu  forcé  d'employer  cette  petite  ruse 
innocente,  que  sans  doute  vous  me  pardonnez. 

Ce  matin,  pourtant,  je  suis  inquiet  :  après  mon 
départ,  qua-t-elle  dit,  qua-t-il  fait^  Bon!  je  parie 
que,  toujours  habile  à  saisir  le  seul  parti  convenable 
à  la  circonstance ,  elle  aura  joué  la  douleur  tou- 
chante, le  désespoir  inquiétant,  l'intéressant  repentir. 
Je  parie  que,  toujours  crédule  et  compatissant  au 
même  degré,  il  aura  sincèrement  partagé  la  tribula- 
tion  de  son  innocente  maîtresse  traîtreusement  violée. 
Je  parie  que  Vingrat  ne  soupçonne  pas  encore  l'obli- 
gation nouvelle  quil  vient  de  contracter  avec  moi! 
Cependant  je  V arrache  à  la  maîtresse  qui  le  subju- 
guoit,je  le  rends  sans  partage  à  l'épouse  qu'il  chérit. 

Faublas,  par  un  juste  décret  du  sort,  M'"^  de  B... 
revient  à  son  premier  maître. 

«  A  son  premier  maître,  interrompit  M^^  de 
B...,  cela  n'est  pas  vrai!  » 

Un  adroit  voleur  s'étoit  depuis  dix  niois  établi 
chez  moi.  Je  l'en  ai  chassé  par  surprise,  ne  pou- 
vant employer  la  force,  et  je  suis  rentré  dans  mon 
bien.  Chevalier,  soyez  l unique  possesseur  du  vôtre; 
Sophie  attend  son  libérateur,  M'"^  de  Faublas 
gémit  enfermée  dcms  le  couvent  c/e**%  faubourg  Saint- 
Germain,  à  Paris.  Vous  devinerez  pourquoi  je  nai 
pas  voulu  vous  apprendre  hier  cette  importante  nou- 
velle. Allez,  mon  ami,   déguisez-vous,  courez  à   la 
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capitale;  et,  quand  vous  embrasserez  votre  char- 
mante fen\me,  n  oubliez  pas  de  lui  dire  quelle  doit 
au  comte  de  Kosambert  le  plaisir  de  vous  avoir  sitôt 
revu.  Je  suis  votre  ami,  etc. 

«  Ma  femme  au  couvent  de  ***,  à  Paris  !  m'é- 
criai-je  en  finissant  la  lecture  de  cette  lettre.  Mon 
amie,  voyez  comme  je  suis  heureux!  —  Cruel  en- 
fant, me  répondit-elle  avec  un  mouvement  pas- 
sionné qui  exprimoit  et  son  amour  et  son  désespoir; 
cruel  enfant!  c'étoit  donc  vous  qui  deviez  me 
porter  le  dernier  coup!  » 

J'allois  tomber  à  ses  genoux;  j'allois  la  prier  de 
me  pardonner  mon  étourderie;  mais,  son  trouble 
s'étant  à  l'instant  dissipé,  elle  me  demanda  avec  plus 
de  fermeté  ce  que  je  comptois  faire  et  quels  services 
j'attendois  de  son  amitié.  Je  lui  témoignai  le  vif 
désir  de  retourner  à  Paris;  elle  parut  épouvantée 
des  périls  qui  m'y  attendoient,  et  me  parla  des  in- 
quiétudes que  ma  fuite  alloit  causer  au  baron.  Je 
lui  observai  que  vraisemblablement  je  quittois  mon 
père  pour  une  quinzaine  seulement,  et  qu'en  usant 
de  quelques  précautions  sages  je  pouvois  espérer 
d'échapper  aux  périls  que  mon  retour  dans  la  capi- 
tale entraînoit  effectivement.  M^^^  de  B...  ne  se 
rendoit  pas.  «  Mon  amie,  lui  dis-je,  loin  de  moi, 
ma  femme,  désespérée,  se  meurt  peut-être;  je  ne 
connois  pour  moi-même  aucun  danger  plus  près- 
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sant  que  celui  qui  la  menace,  et  mon  premier  de- 
voir est  de  la  secourir.  —  Ce  n'est  point  à  moi, 
répondit-elle  en  soupirant,  qu'il  convient  de  blâ- 
mer les  imprudences  que  la  plus  impérieuse  des 
passions  fait  commettre.  Puissé-je,  devenue  la 
confidente  de  vos  témérités,  ne  jamais  regretter  en 
secret  le  temps,  peut-être  heureux,  où  j'en  hasar- 
dai de  pareilles!  Allez,  mon  cher  Faublas,  à  tra- 
vers mille  périls,  chercher  cette  jeune  Sophie  dont 
la  beauté  m'a  coûté  tant  de  larmes.  O  destinée 
vraiment  bizarre  !  je  dois  aujourd'hui,  pour  vous 
réunir,  prendre  autant  de  soins  qu'autrefois 
je  me  donnai  de  tourmens  pour  vous  séparer. 
L'inquiète  amitié,  n'en  doutez  pas,  veillera  sur 
l'amour  inconsidéré.  Je  veux,  autant  qu'il  me  sera 
possible,  écarter  les  dangers  dont  je  vous  vois  en- 
vironné, et  préparer  les  beaux  jours  qui  vous  sont 
promis.  De  toutes  les  précautions,  la  première  et  la 
plus  nécessaire  est  celle  de  votre  travestissement: 
je  me  charge  de  vous  en  trouver  un  commode  et 
convenable;  je  me  charge  de  tous  les  apprêts  de  votre 
départ.  Le  mien,  dont  l'heure  étoit  fixée,  sera  remis 
à  demain  à  cause  de  vous.  Quittez-moi,  mon  ami, 
dites  à  Desprez  qu'il  monte  me  parler;  attendez- 
moi  dans  votre  chambre  au  milieu  de  la  nuit  pro- 
chaine. » 

Elle  s'y  rendit  en  effet,  et  pour  cette  fois  elle 
entra  par  la  porte.   D'abord  elle  me  fit  ôter  mon 


58  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 

habit,  et  d'un  petit  paquet  mystérieusement  ouvert 
elle  tira  une  grande  robe  noire  dont  je  me  vis 
aussitôt  affublé.  Une  batiste  menteuse,  avec  art 
disposée,  parut  receler  le  trésor  d'un  sein  pudique 
et  naissant.  Sur  mon  modeste  front,  déjà  couvert 
d'un  bandeau  blanc ,  vint  retomber  encore  un 
voile  clair  et  léger,  à  travers  lequel  mon  timide 
regard  alloit  cherchant  celui  de  l'officieuse  amie 
qui  me  déguisoit.  Comme  je  la  vis  rougir  et  se 
troubler!  qu'avec  peine  et  plaisir  je  l'entendis 
étouffer  un  soupir  douloureux  et  tendre!  que  de 
fois  ses  yeux  mouillés  de  larmes  se  baissèrent  pour 
éviter  la  rencontre  des  miens!  que  de  fois  sa  main 
tremblante  s'arrêta  sur  quelque  partie  de  mon 
ajustement,  qui  jamais  n'alloit  assez  bien!  et  moi, 
pour  qui  cette  main  si  jolie  n'étoit  pas  encore  assez 
lente;  moi  qui,  doucement  penché  sur  mon  inté- 
ressante amie,  jouissois  en  silence  de  son  émotion 
délicieuse  à  mon  cœur,  comme  je  me  sentis  pressé 
du  vif  désir  d'éteindre  mon  ardeur  et  ses  regrets 
dans  un  dernier  embrassement  !  O  ma  Sophie  !  dans 
aucun  moment  de  ma  vie  ton  souvenir  ne  fut  plus 
nécessaire  à  ma  vertu  chancelante,  et  même  je 
dois,  pour  m'en  punir,  Tavouer  franchement,  si 
j'avois  été  bien  intimement  persuadé  que  M"^^  de 
B...,  non  moins  foible  que  moi...  Enfin,  je  n'es- 
sayai pas  de  m'en  convaincre,  et  tu  dois,  ma  char- 
mante femme,  me  savoir  quelque   gré   de  n'avoir 
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pas  mis  à  cette  rude  épreuve  le  courage  de  la  mar- 
quise et  la  fidélité  de  ton  époux. 

M^^  de  B...,  quand  elle  vit  qu'il  ne  manquoit 
plus  rien  à  mon  déguisement,  ne  put  retenir  quel- 
ques larmes,  et  d'une  voix  foible  me  dit  :  «  Adieu, 
partez,  rentrez  en  France,  volez  à  Paris;  dans 
deux  heures  je  vous  suis,  deux  heures  après  vous 
j'entre  dans  la  capitale...  Faublas,  nous  allons 
arriver  pour  ainsi  dire  ensemble,  la  même  ville  va 
nous  renfermer,  et  cependant  nous  ne  nous  ver- 
rons plus!  Ah!  du  moins,  je  veillerai  sur  vous,  je 
préviendrai  le  péril,  ou  je  l'écarterai;  ma  tendresse 
inquiète...  Vous  verrez,  vous  verrez  si  je  suis  véri- 
tablement votre  amie.  Chevalier,  descendez  rue 
de  Grenelle-Saint-Honoré  à  l'hôtel  de  l'Empereur  ; 
vous  n'y  resterez  qu'un  moment;  il  y  viendra  de 
ma  part  quelqu'un  à  qui  vous  pourrez  donner 
toute  votre  confiance.  Chevalier,  écoutez  ces  avis, 
conduisez-vous  par  ces  conseils,  surtout  ne  faites 
pas  d'imprudence,  je  vous  en  supplie.  Vous  n'avez 
plus  qu'un  moyen  de  me  récompenser  de  mes  soins  : 
c'est  de  n'en  pas  détruire  l'effet  par  de  folles 
témérités.  Que  ne  m'est-il  permis  de  vous  accom- 
pagner sur  la  route  et  de  partager  les  dangers  qui 
vous  y  attendent  peut-être!  Tenez,  mon  ami  à 
tout  hasard,  prenez  vos  pistolets.  Quant  à  ce  meu- 
ble, ajouta-t-elle  en  me  montrant  mon  épée  pen- 
due au  chevet  de  mon  lit,   ce  ne  peut  jamais  être 


6o  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE,   ETC. 

celui  d'une  religieuse,  permettez-moi  de  me  l'ap- 
proprier. )) 

J'allai  la  détacher  et  la  lui  présentai  :  elle  la 
saisit  avec  transport,  la  tira  promptement,  parut 
prendre  plaisir  à  considérer  sa  fine  trempe  ;  puis, 
l'ayant  remise  dans  le  fourreau  et  s'étant  emparée 
de  ma  main  qu'elle  serra  avec  une  force  dont  je  ne 
i'auroispas  crue  capable  :  «  Grand  merci,  me  dit- 
elle  du  ton  le  plus  véhément,  je  serai  digne  de  ce 
présent.  » 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  me  conduisit 
vers  l'escalier,  que  nous  descendîmes  en  silence; 
sans  bruit  nous  traversâmes  le  jardin  dont  la  petite 
porte  s'ouvrit  dès  que  nous  parûmes  :  je  vis  une 
chaise  de  poste  qui  m'attendoit.  Je  voulus  remer- 
cier la  marquise,  plusieurs  baisers  me  fermèrent  la 
bouche  ;  j'espérois  au  moins  lui  rendre  ses  tendres 
caresses,  mais,  plus  prompte  que  Téclair,  elle  s'ar- 
racha de  mes  bras,  ferma  la  porte  sur  elle,  et  me 
fit  entendre  un  dernier  adieu.  Je  partis,  je  partis 
pour  te  rejoindre,  ma  Sophie;  mais  combien  de 
malheurs,  que  d'ennemis  et  de  rivales  dévoient  en- 
core retarder  le  moment  de  notre  réunion! 


L  étoit  à  peu  près  cinq  heures  du  ma- 
tin :  nous  entrâmes  à  la  pointe  du 
jour  sur  les  terres  de  France.  Tout 
homme  qui  voyage  dans  un  pays  où 
il  s'est  fait  une  fâcheuse  affaire  imagine  que  qui- 
conque le  regarde  le  reconnoît;  il  lui  semble  im- 
possible que  son  inquiétante  aventure,  écrite  sur 
son  front,  ne  soit  pas  lue  de  chaque  passant  ; 
d'ailleurs  il  étoit  tout  simple  qu'une  religieuse 
courant  la  poste  fût  curieusement  remarquée. 
Voilà  ce  que  je  me  dis  à  moi-même  aux  environs 
de  Longwy ,  première  place  frontière,  où  je 
crus  m'apercevoir  que  j'étois  observé.  Ces  belles 
réflexions  m'ayant  rassuré,  je  me  livrai  aux  trom- 
peuses douceurs  d'un  sommeil,  hélas!  trop  court; 
à  quelques  centaines  de  pas,  ma  chaise  fut  envi- 
ronnée; j'ouvris  les  yeux  au  bruit  que  produisirent 
mes  portières  brusquement  ouvertes.  Avant  que 
j'eusse  le  temps  de  me  reconnoître,  on  se  précipita 
dans  la  voiture,  on  me  saisit,  on  me  lia;  les  ar- 
chers, trop  respectueux  ou  trop  inattentifs,  soit 
qu'ils  eussent  un  reste  de  considération  pour  mon 
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sexe  ou  pour  mon  habit,  soit  qu'ils  imaginassent 
ne  devoir  rien  craindre  d'une  religieuse,  qu'appa- 
remment ils  ne  croyoient  point  armée,  ne  me  fouil- 
lèrent pas;  mais  la  troupe  sacrilège  osa  souiller  ma 
sainte  étamine ,  en  l'enveloppant  d'un  manteau 
guerrier,  et  ne  craignit  pas  de  cacher  mon  voile 
bénit  sous  une  toile  grossière  et  profane.  Leur  chef 
s'assit  cavalièrement  près  de  moi,  le  postillon  eut 
ordre  d'avancer. 

Où  me  conduisoit-on  ?  Apparemment  sourd  et 
muet,  le  discret  satellite  qui  veilloit  sur  moi  n'étoit 
pas  plus  touché  de  mes  questions  que  de  mes 
plaintes.  L'espèce  de  serviette  dont  ma  tête  restoit 
enveloppée  ne  me  laissoit  parvenir  qu'une  lumière 
trop  foible  pour  que  je  pusse  rien  distinguer.  Seule- 
ment le  bruit  d'une  cavalcade  frappoit  mon  oreille, 
et  j'en  augurois  très  raisonnablement  que,  pour 
plus  grande  sûreté,  des  soldats  m'escortoient.  Une 
fois  même,  tandis  que  la  troupe,  un  instant  arrê- 
tée, prenoit  vraisemblablement  des  chevaux  frais, 
j'entendis  quelqu'un  prononcer  distinctement  le 
nom  de  Derneval  et  le  mien.  Où  me  condui- 
soit-on? 

La  maudite  voiture  alloit  toujours,  et  nous  n'ar- 
rivions pas.  Depuis  j'ai  calculé  que  nous  avions 
fait  route  pendant  trente-six  heures  à  peu  près  : 
trente-six  siècles  ne  paroîtroient  pas  plus  longs  ! 
Que  d'affreuses  inquiétudes  m'agitoient!  à  quelles 
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réflexions  j'étois  livré!  Je  me  voyois  environné  de 
juges!  j'entendois  prononcer  l'arrêt  terrible,  j'a- 
percevois  le  fatal  échafaud!  quelle  situation!... 
Ce  n'étoit  pas  pour  moi  seul  que  je  frémissois  : 
non,  mon  père,  je  songeois  à  cette  lettre  que  j'a- 
vois  laissée  pour  vous  sur  ma  table,  et  dans  laquelle 
je  vous  promettois  de  revenir  bientôt. 

Hélas!  peut-être  votre  fils  ne  devoit  plus  vous 
embrasser  ! 

Ce  n'étoit  pas  pour  moi  seul  que  je  regrettois  la 
vie  :  non,  ma  jeune  épouse,  non,  je  songeois  à  tes 
appas  encore  naissans,  à  notre  hyménée  si  court,  à 
nos  doux  liens  sitôt  rompus.  En  supposant  que  ma 
déplorable  fin  n'entraînât  pas  ta  fin  prématurée, 
du  moins,  j'en  étois  sûr,  tu  resterois  fidèle  à  ma 
mémoire;  jamais  personne  n'auroit  à  se  glorifier 
d'avoir  épousé  la  veuve  de  Faublas.  O  ma  Sophie! 
je  m'attendrissois  sur  le  sort  d'une  enfant  de 
quinze  ans,  condamnée  aux  ennuis  d'une  viduité 
qui  pouvoit  durer  plus  d'un  demi-siècle,  et  réduite 
à  regretter  si  longtemps  les  rapides  plaisirs  de  deux 
nuits. 

Enfin  nous  arrivâmes.  On  me  descendit;  on  me 
porta,  je  ne  pouvois  deviner  oii.  Je  ne  pouvois, 
à  travers  la  toile  dont  mon  visage  étoit  couvert,  et 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  examiner  les  lieux.  Au 
défaut  de  mes  yeux,  j'exerçois  mes  oreilles,  j^écou- 
tois   avec    autant    de    curiosité   que  d'inquiétude. 
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J'entendois  le  fracas  des  portes,  le  bruit  des  ver- 
rous, le  cri  des  grilles,  la  marche  prompte  de  plu- 
sieurs personnes  accourues  de  divers  côtés.  L'en- 
droit où  l'on  me  déposa  me  parut  humide  et  froid; 
je  fus  assis  dans  un  immense  fauteuil  de  bois;  as- 
sez loin  de  moi  l'on  murmuroit  quelques  mots 
qu'il  m'étoit  impossible  d'entendre;  et  mes  oreilles 
étoient  seulement  frappées  de  cette  espèce  de  gé- 
missement sourd  et  prolongé  que  produit  dans  un 
lieu  vaste,  ordinairement  solitaire,  le  bourdonne- 
ment inaccoutumé  de  plusieurs  voix  réunies. 

Quelqu'un,  s'étant  approché,  se  pencha  à  mon 
oreille,  et,  d'un  ton  fort  doux,  m'adressa  ces  paroles 
en  même  temps  consolantes  et  terribles  :  «  Grand 
Dieu!  qu'allez-vous  devenir?  Pourrai-je  vous  sau- 
ver? » 

L'instant  d'après  j'entendis  le  son  d'une  cloche 
funèbre;  il  me  sembla  que  beaucoup  de  gens  en- 
troient ensemble  et  m'environnoient.  Au  tumul- 
tueux brouhaha  d'une  grande  assemblée,  succéda 
tout  à  coup  un  profond  silence  qui  dura  quelque 
temps.  Mon  âme  s'en  émut,  mon  imagination  tra- 
vailla,  je  ne  sais  quel  sentiment  jusqu'alors  in- 
connu... ^ 

Eh  bien,  soit,  je  l'avoue,  j'eus  peur. 

Une  voix  grêle  rompit  enfin  l'effrayant  silence 
et  m'ordonna  de  dire  un  Ave  Maria.  Un  Ave  Ma- 
ria!  Trois  fois  je  me  fis  répéter  cet  étrange  com- 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  65 

mandement,  et  trois  fois  ma  langue  embarrassée 
refusa  d'obéir  :  je  ne  pus,  dans  mon  trouble 
extrême,  me  rappeler  une  syllabe  de  l'oraison  de- 
mandée. Quelqu'un  l'entonna,  qui  me  la  fît  répé- 
ter mot  pour  mot.  Ensuite  commença  le  court 
interrogatoire  dont  voici  l'exact  procès-verbal  : 

«  D'où  venez-vous  ?  —  Que  sais-je?  Demandez- 
le  à  ceux  qui  m'ont  amené.  —  Qu'avez-vous  fait 
depuis  que  vous  êtes  sorti  d'ici?  —  Ici?  Je  n'y  suis 
peut-être  jamais  venu!  Où  suis-je?  —  N'avez- 
vous  pas  séduit  Mlle  de  Pontis?  —  MUe  de  Pontis  ! 
O  Sophie!...  — Oui,  Sophie  de  Pontis  :  vous  la 
connoissez?  —  J'ai  entendu  parler  d'elle.  Si  je 
Pavois  connue,  je  l'aurois  adorée  et  non  séduite. 
—  Connoissez-vous  le  chevalier  de  Faublas?  — 
Ce  nom-là  est  venu  jusqu'à  moi.  —  Derneval,  le 
connoissez-vous?  —  Non.  » 

Ce  non,  répété  par  plusieurs  voix,  circula  dans 
l'assemblée.  «  Ne  vous  appelez-vous  pas  Doro- 
thée? —  Non.  » 

Celui-ci  fit  encore  plus  d'effet  que  l'autre.  La 
voix  qui  m'interrogeoit  reprit  :  «  Qu'on  lui  ôte 
cette  serviette,  et  qu'on  lève  son  voile.  » 

L'ordre  aussitôt  s'exécute,  et  quel  spectacle  vient 
m'étonner!  Devant  un  autel,  sur  un  banc  circu- 
laire qui  m'enveloppe  en  son  vaste  contour,  sont 
rangées  à  la  file  plus  de  cinquante...  Mes  yeux  ne 
me  trompent-ils  pas?  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve  de 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  g 
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mon  imagination  égarée.  Plus  je  regarde,  et  plus 
je  vois  que  cinquante  religieuses  sont  là  qui  m'exa- 
minent; je  les  entends  même  s'écrier  en  chœur  : 
«  Ce  n'est  pas  elle  !  » 

«  Ce  n'est  pas  elle  !  »  répéta  celle  quiparoissoit 
présider  l'assemblée.  «  L'affaire  est  embarrassante, 
continua-t-elle  après  un  moment  de.  réflexion  ;  il 
faut  en  écrire  dès  ce  soir  à  nos  supérieures.  De- 
main nous  recevrons  leur  réponse;  en  attendant, 
qu'on  la  mette  au  cachot,  et  que  l'une  de  nos 
sœurs  veille  auprès  d'elle.  » 

Quatre  jeunes  professes  me  saisirent  et  m'em- 
portèrent. Je  n'avois  garde  de  résister  :  j'étois  lié 
d'abord,  et  puis  je  trouvois  la  voiture  assez  douce. 
D'ailleurs  toutes  ces  femmes  me  suivoient;  moi, 
je  prenois  plaisir  à  les  regarder.  Dans  le  grand 
nombre  de  ces  visages  féminins,  j'en  voyois  de 
très  respectables  par  leur  forme,  et  de  très  pré- 
cieux par  leur  antiquité.  Il  s'en  trouvoit  de  toutes 
les  couleurs,  blanc,  gris,  jaune,  vert  plus  ou  moins 
foncé;  celui-ci  étoit  commun,  celui-là  singulier, 
cet  autre  ridicule;  mais  aussi  du  coin  de  l'œil  j'en 
lorgnois  de  si  nouveaux,  de  si  jolis!  cette  vue  ache- 
voit  d'éloigner  les  idées  funestes  qui  tout  à  l'heure 
portoient  l'épouvante  au  fond  de  mon  âme,  et, 
quoique  ma  situation  fût  encore  inquiétante,  ma 
foi!  je  n'y  songeois  plus.  Que  voulez-vous  .f*  je  suis 
ainsi  fait.  Dans  aucune  circonstance   de  ma  vie, 
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quelque  embarrassante  que  vous  l'imaginiez,  je 
n'ai  pu  voir  de  près  plusieurs  femmes  ensemble 
sans  avoir  de  longues  distractions. 

Cependant  on  me  promenoit",  à  la  clarté  des 
flambeaux,  dans  un  long  souterrain,  au  bout  du- 
quel je  vis  une  chapelle.  Tout  auprès  on  ouvrit 
une  chambre  qui  n'avoit  d'un  cachot  que  le  nom. 
C'étoit  une  espèce  de  cellule  où  se  trouvoit  un  lit, 
sur  lequel  on  me  posa.  Une  lampe  fut  allumée,  on 
fit  donner  une  chaise  à  la  sœur  Ursule,  à  qui  les 
vénérables,  en  s'en  allant,  recommandèrent  de 
prier  religieusement  près  de  moi  jusqu'au  lende- 
main matin. 

O  mon  étoile!  grâces  te  soient  rendues!  De 
tous  les  jolis  visages  que  j'avois  distingués,  celui 
d'Ursule  étoit  le  plus  charmant.  Quel  teint!  quel 
éclat!  quell-e  fraîcheur!  que  de  douceur  dans  son 
regard  timide!  que  d'innocence  sur  son  front  in- 
génu !  A  moins  qu'on  n'y  rencontre  ma  Sophie,  on 
ne  voit  pas  de  ces  figures-là  dans  le  monde;  et  du 
jour  que,  dans  les  bras  de  son  heureux  amant, 
Ml'e  de  Pontis  devint  la  plus  belle  des  femmes, 
Ursule  dut  être  proclamée  la  plus  jolie  des  filles. 

Quoique  prisonnier,  je  n'eus  plus  d'autre  inquié- 
tude que  celle  dont  il  falloit  ressentir  le  vif  attrait 
près  de  cette  beauté  si  touchante.  Quoique  très 
fatigué,  je  n'éprouvai  plus  le  besoin  du  sommeil; 
et  puis   il  s'agissoit  bien  de  dormir!   Allons,  Fau- 
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blas,  galant  compagnon  de  Rosambert,  docile 
élève  de  Mme  de  B...,  c'est  ici  qu'il  te  faut  mon- 
trer digne  de  tes  maîtres.  Le  triomphe  peut  te  pa- 
roître  difficile,  mais  enfin  la  carrière  est  ouverte, 
et  vois  comme  il  est  digne  de  toi  le  prix  que  le 
hasard  propose  en  ce  moment  à  l'éloquence  :  une 
fille  charmante  et  la  liberté!  Si  jamais  séduction 
fut  excusable,  assurément  voici  le  cas. 

Prélat  curieux  qui,  seul  au  coin  du  feu,  parcou- 
rez dévotement  ce  méchant  livre,  si  vous  êtes  aussi 
étourdi  que  son  jeune  auteur,  composez  de  quoi 
remplir  les  six  pages  suivantes;  mais  prenez  garde 
à  la  censure,  elle  ne  permet  pas  de  tout  imprimer. 


Je  venois  de  lier  ensemble  les  deux  jolis  pieds 
d'Ursule;  je  venois  de  charger  ses  mains  des  liens 
dont  elle  avoit  débarrassé  les  miennes;  je  prépa- 
rois à  regret  le  mouchoir  qui  devoit  lui  couvrir  la 
bouche.  «  Un  moment,  dit-elle,  un  moment  en- 
core. Je  veux  vous  répéter  vos  dernières  instruc- 
tions, qu'il  faut  bien  retenir.  Guidé  par  la  foible 
lueur  de  cette  bougie,  vous  entrerez  dans  le  sou- 
terrain que  nous  venons  de  parcourir  ensemble. 
A  quelques  pas  d'ici^  comme  je  vous  l'ai  fait  voir, 
vous  détournerez  à  gauche;  bientôt  vous  arriverez 
à  cette  trappe  que  nous  avons  eu  tant  de  peine  à 
lever;  tout  près  de  là,  sous  le  hangar  de  la  petite 
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cour,  vous  prendrez  l'échelle  du  jardinier;  enfin, 
avec  cette  clef-ci  vous  ouvrirez  la  grille  du  jardin 
que  vous  connoissez,  et  veuille  le  Ciel  vous  préser- 
ver de  tout  accident!  Ah!  j'oubliois  encore  une 
précaution  nécessaire;  je  Toubllois,  parce  qu'elle 
ne  regarde  que  moi.  Pour  qu'il  paroisse  moins 
douteux  qu'on  a  emplo_yé  la  force  afin  de  vous 
arracher  d'ici,  ayez  soin,  en  sortant,  de  jeter  à 
l'entrée  du  cachot  l'un  des  deux  pistolets  que  la  ma- 
réchaussée vous  a  si  heureusement  laissés.  Partez, 
mon  ange,  sauvez-vous,  il  est  déjà  tard.  Adieu, 
divin  jeune  homme;  l'abeille  n'a  pas  de  miel  plus 
doux  que  tes  paroles,  le  feu  de  ton  regard  brûle 
mon  cœur,  mon  âme  repose  dans  la  tienne.  Cou- 
vre-moi le  visage,  et  hâte-toi  de  sortir  d'ici.  » 

J'eus  quelque  peine  à  ne  pas  lui  désobéir;  il 
fallut  bien  m'y  décider  pourtant.  Je  cachai  sa  belle 
bouche  sous  un  mouchoir,  que  j'arrangeai  de  ma- 
nière à  faire  croire  qu'on  avoit  ainsi  enveloppé  le 
visage  de  la  pauvre  nonne  pour  que  ses  cris  ne 
fussent  pas  entendus.  Ensuite,  au  lieu  de  perdre  le 
temps  en  remerciemens  inutiles,  je  quittai  ma  libé- 
ratrice, à  peu  près  tranquille  sur  son  sort,  quoi 
qu'il  pût  arriver,  mais  encore  fort  inquiet  pour 
mon  propre  compte.  Jugez  quelle  fut  ma  joie 
lorsque,  après  avoir  heureusement  parcouru  le  sou- 
terrain, franchi  la  trappe,  traversé  la  petite  cour, 
ouvert  la  grille,  je  me  vis  dans  un  jardin  que  je 
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reconnus,  et  que,  sans  doute,  le  lecteur  reconnoît 
aussi. 

Cette  partie  du  mur  où  je  place  l'échelle  que  je 
porte  est  celle  que  Derneval  et  moi  nous  avons  si 
souvent  escaladée  ensemble;  derrière  est  la  rue***; 
c'est  par  là  que  je  compte  m'en  aller.  Voici  le  pa- 
villon; voici  l'allée  couverte  :  votre  cœur  n'est-il 
pas  ému?  Le  mien  palpite,  et  mes  yeux  se  remplis- 
sent de  larmes.  Je  la  revois,  cette  promenade  chérie 
où  soupiroit  ma  jolie  cousine.  Quels  sentimens 
j'éprouve!  un  trouble  religieux,  un  saint  respect 
mêlé  d'attendrissement  !  Ces  lieux  sont  pleins  de  sa 
présence  et  des  monumens  de  nos  amours.  Elle 
revoit  ici  le  jour  que  je  lui  chantois  ma  romance; 
ce  fut  là  qu'elle  se  trouva  mal;  ce  fut  là-bas  que 
je  la  portai.  Sur  ce  banc  que  je  touche,  elle  venoit 
s'asseoir  dans  les  heures  de  récréation,  pour  que 
nous  pussions  nous  voir  à  travers  la  jalousie  de 
mon  pavillon.  Voici  la  place  où  je  la  joignois 
presque  tous  les  soirs;  ici,  dans  un  mutuel  épan- 
chement,  nous  confondions  souvent  nos  soupirs  et 
nos  pleurs...  Plus  loin...  Oui,  le  voilà,  c'est  lui!... 
Je  l'ai  salué  d'un  cri  de  reconnoissance  et  de  joie; 
ne  le  voyez-vous  pas,  le  marronnier  propice,  cet 
arbre  consacré  par  ses  derniers  combats  et  par 
mon  triomphe?  Vite  je  vais  baiser  ses  rameaux 
tutélaires;  je  vais,  sur  son  tronc  protecteur,  gra- 
ver mon  chiffre  et  celui  de  ma  femme...  De  ma 
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femme!  ah!  nous  étions  amans,  et  nous  vivions 
réunis!  nous  sommes  époux,  et  nous  languissons 
séparés!  séparés!...  Je  vole  vers  elle...  Grand 
Dieu!  le  jour  va  bientôt  paroître,  et,  si  l'on  me 
découvre  ici,  je  suis  perdu. 

Je  courus  à  mon  échelle,  sur  laquelle  je  ne 
montai  que  difficilement,  à  cause  de  la  longue  robe 
dont  Ursule  avoit  voulu  que  je  restasse  affublé. 
Déjà  cependant  je  touchois  au  chaperon  du  mur, 
lorsqu'en  me  penchant  du  côté  de  la  rue  je  vis 
une  escouade  de  guet  qui  s'y  promenoit .  Je 
redescendis  précipitamment,  fort  embarrassé  de 
savoir  par  où  je  sortirois.  Il  ne  falloit  pas  songer  à 
me  sauver  chez  M.  Fremont,  où  j'étois  trop 
connu, et  je  ne  savois  par  qui  étoit  habitée  la  mai- 
son que  je  voyois  à  côté  de  la  sienne;  mais,  quel 
qu'en  fût  le  propriétaire,  aucun  séjour  ne  pouvoit 
être  plus  dangereux  pour  moi  que  celui  du  cou- 
vent :  je  me  déterminai  donc  à  planter  mon  échelle 
le  long  du  mur  mitoyen. 

Pour  faire  avec  moins  de  difficulté  ma  périlleuse 
incursion,  je  songe  à  quitter  l'ample  vêtement  qui 
gêne  tous  mes  mouvemens;  mais  un  léger  bruit  se 
fait  entendre  et  m'effraye  ;  au  lieu  de  perdre  du 
temps  à  me  déshabiller,  je  grimpe  le  plus  vite  qu'il 
m'est  possible,  et,  me  mettant  promptement  à  cali- 
fourchon sur  le  chaperon, j'enlève  l'échelle,  que  je 
veux  planter  de  l'autre  côté.  A  l'instant  où  je  la 
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tiens  en  l'air,  je  crois  apercevoir  quelqu'un  près  de 
la  grille  du  jardin  que  je  quitte.  Mon  effroi  s'aug- 
mente, ma  main  tremble,  l'échelle  m'échappe  et 
tombe  ;  me  voilà,  dans  un  équipage  très  incom- 
mode, à  cheval  sur  un  mur.  Heureusement,  un 
saut  de  dix  pieds  n'est  pas  fait  pour  m'épouvanter  ; 
le  temps  presse,  il  n'y  a  pas  à  délibérer,  je  me 
précipite. 

Au  bruit  de  la  double  chute  de  mon  échelle 
et  de  mon  individu,  une  jeune  fille,  en  joli  caraco, 
est  sortie  de  derrière  une  charmille  où  elle  se 
tenoit  cachée.  D'abord  elle  venoit  droit  à  moi  ; 
soudain  elle  s'arrête,  comme  si  elle  étoit  aussi 
épouvantée  que  surprise,  et  elle  se  couvre  le  visage 
de  ses  deux  mains  avant  que  je  sois  assez  près 
d'elle  pour  distinguer  ses  traits.  Moi,  je  la  joins, 
je  la  rassure,  et,  tout  en  implorant  son  secours,  je 
baise,  l'une  après  l'autre,  les  deux  petites  mains 
que  je  voudrois  écarter  pour  voir  la  figure  apparem- 
ment jolie  qu'elles  me  cachent. 

«  Une  religieuse!  dit  alors  une  voix  :  c'est  lui 
qui  se  déguise  ainsi  !  Ah!  faquin,  je  vous  appren- 
drai à  venir  en  conter  à  ma  maîtresse.  » 

Comme  je  me  retourne  pour  regarder  d'où  part 
la  voix  menaçante,  je  sens  mes  épaules  rudement 
compromises.  Sans  respect  pour  ma  robe,  on  me 
régaloit  de  coups  de  bâton.  Il  est  vrai  que  j'en 
reçus  plusieurs  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  tirer 
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mon  pistolet  de  ma  poche;  mais  vous  allez  décider 
si  mon  honneur,  involontairement  outragé,  fut 
suffisamment  vengé  par  la  réparation  à  laquelle  je 
forçai  mes  brusques  agresseurs. 

Ils  étoient  trois.  Chacun  d'eux  suspendit  ses 
coups,  dès  qu'après  avoir  reculé  quelques  pas  j'eus 
montré  le  redoutable  instrument  dont  je  venois  de 
m*armer.  Celui  de  mes  adversaires  que  je  regardai 
le  premier  avoit  à  peine  quatorze  ou  quinze  ans. 
Je  le  reconnus  pour  un  de  ces  petits  enfans  de 
jolie  figure,  un  de  ces  jockeys  élégans,  qui,  majes- 
tueusement courbés  sur  le  faîte  menaçant  d'un 
cabriolet  colossal,  font  de  gentilles  grimaces  aux 
passans  que  leur  maître  éclabousse,  ou  d'une  voix 
douce  et  futée  crient  gare  à  ceux  qu'il  écrase.  Je 
ne  donnai  qu'un  coup  d'oeil  au  second  :  c'étoit  un 
de  ces  grands  coquins  insolens  et  lâches  que  le 
luxe  enlève  à  l'agriculture,  que  nous  autres  gens 
comme  il  faut  payons  pour  jouer  aux  cartes,  ou 
pour  dormir  sur  des  chaises  renversées  près  des 
fournaises  de  nos  antichambres;  pour  jurer,  boire 
et  se  moquer  de  nous  dans  nos  offices;  pour 
manger  au  cabaret  l'argent  de  monsieur^  pour 
caresser  dans  les  mansardes  les  femmes  de  chambre 
de  madame.  Le  troisième  s'attira  toute  mon  atten- 
tion ;  sa  mise  étoit  en  même  temps  simple  et 
recherchée,  indécente  et  jolie  ;  il  avoit  dans  son 
maintien  quelque  noblesse  et  beaucoup  de  grâce  ; 
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son  air  conservoit  quelque  chose  d'imposant 
jusque  dans  sa  frayeur.  Je  jugeai  qu'il  étoit  le 
maître  des  deux  autres,  ce  Monsieur,  si  vous  osez 
faire  un  pas,  si  vous  vous  permettez  seulement 
un  signe,  si  vos  gens  tentent  la  moindre  résistance, 
je  vous  tue.  Faites-moi  la  grâce  de  me  répondre. 
Etes-vous  gentilhomme  ?  —  Oui,  Monsieur.  — 
Votre  nom  ?  —  Le  vicomte  de  Valbrun.  —  Mon- 
sieur le  vicomte,  je  ne  vous  dirai  point  comment 
on  m'appelle;  vous  saurez  seulement  que  je  vous 
vaux  bien.  Cette  aventure,  dont  le  commencement 
m'a  été  si  désagréable,  finira-t-elle  heureusement 
pour  vous?  Il  est  vraisemblable  que  ce  n'est  pas  à 
moi  que  vous  en  vouliez  ;  mais  enfin  c'est  moi  que 
vous  avez  indignement  outragé  :  Monsieur,  vous 
ne  l'ignorez  pas  sans  doute,  l'honneur  offensé  veut 
du  sang.  Malheureusement  l'heure  me  presse,  et 
je  n'ai  qu'un  pistolet;  cependant  nous  pourrons, 
si  bon  vous  semble,  vider  notre  différend  sans 
sortir  d'ici.  D'abord,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
renvoyer  votre  domestique  et  votre  jockey.  » 

M.  de  Valbrun  fit  un  signe,  et  les  deux  valets 
s'éloignèrent.  Soudain  je  fus  au  maître,  et,  lui 
présentant  un  de  mes  poings  fermé  :  «  Il  y  a  là 
dedans,  Monsieur,  quelques  pièces  de  monnoie  : 
pair  ou  non.  Si  vous  devinez,  je  vous  remets  le 
pistolet,  vous  tirerez  à  bout  portant.  Si  vous  ne 
devinez  pas.  Vicomte,  je  vous  déclare  que  vous 
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êtes  mort.  —  «  Pair  »,  dit-il.  J'ouvris  la  main,  il 
avoit  rencontré  juste...  Adieu,  mon  père!  ô  ma 
Sophie  !  adieu,  pour  jamais  !...  M.  de  Valbrun,  en 
prenant  le  pistolet  que  je  lui  présentois,  s'écria  : 
«  Non,  Monsieur,  non;  vous  reverrez  votre  père 
et  Sophie.  »  Il  tira  son  coup  en  l'air,  et,  tombant 
à  mes  genoux  :  «  Étonnant  jeune  homme,  conti- 
nua-t-il,  qui  donc  êtes-vous?  Que  de  noblesse  et 
d'intrépidité  !  Je  serois  trop  inexcusable  si  j'avois 
pu  vous  outrager  volontairement.  Songez  que  ce 
fut  le  hasard  qui  me  rendit  coupable,  et  daignez 
m'accorder  mon  pardon.  »  Je  m'efforçois  de  le 
relever.  «  Monsieur,  reprit-il,  je  ne  quitterai  point 
cette  posture  que  vous  ne  m'ayez  pleinement  ras- 
suré sur  vos  dispositions.  —  Vicomte,  vous  me 
demandez  grâce  quand  vous  m'avez  laissé  la  vie  ! 
Croyez  que  je  ne  conserve  aucun  ressentiment  et 
que  je  serai  charmé  d'obtenir  votre  amitié.  —  A 
qui  ai-je  le  bonheur  de  parler  ?  —  Je  ne  puis  vous 
le  dire;  je  me  ferai  connoître  dans  un  temps  plus 
heureux,  souffrez  que  je  me  retire.  —  Comment  ! 
avec  cette  robe  de  religieuse?  Entrez  chez  moi,  je 
vous  ferai  donner  un  habit  ;  ce  sera  l'affaire  d'un 
moment.  » 

En  effet,  il  étoit  impossible  que  je  sortisse  dans 
l'équipage  où  je  me  trouvois,  j'acceptai  les  offres 
du  vicomte. 


EPENDANT  la  jeune  fille  qui  avoit  causé 
tout  le  désordre  étoit  demeurée  à 
quelque  distance  et  ne  disoit  pas  un 
mot.  M.  de  Valbrun  l'appela;  elle  vint 
en  se  cachant  toujours  le  visage  avec  ses  mains. 
((  Quelle  pudeur  !  lui  dit  le  vicomte,  comme  cela  est 
intéressant  !  Vous  concevez,  ma  mie,  que  je  ne 
suis  pas  la  dupe  de  cet  air-là  !  Je  voulois  bien, 
comme  cela  se  pratique  dans  une  petite  maison, 
vous  céder  quelquefois  à  d'honnêtes  gens  qui  sont 
mes  amis;  mais  nous  étions  convenus  que  vous  ne 
vous  donneriez  jamais  sans  mon  ordre,  et  vous 
sentez  que  votre  maître  ne  se  soucie  point  d'être 
le  rival  de  votre  coiffeur.  Puisque  c'est  ce  beau 
monsieur  qui  vous  plaît,  eh  bien,  que  ce  soit  lui 
qui  vous  paye.  Dès  ce  soir  nous  nous  séparerons, 
Mademoiselle  Justine...  » 

A  ce  nom  qui  sonnoit  si  doucement  à  mon 
oreille,  j'interrompis  M.  de  Valbrun  :  «  Elle  s'ap- 
gelle  Justine?  Ilseroit  bien  singulier...  Monsieur  le 
vicomte,  me  permettez-vous  d'éclaircir  un  doute  ?  » 
Il  m'assura  que  je  lui  ferois  plaisir.  Je  m'approchai 
de  la  jeune  fille,  j'écartai  ses  mains  trop  discrètes; 
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et,  comme  il  faisoit  assez  clair  pour  qu'on  pût 
bien  distinguer  les  visages,  je  reconnus  cette  jolie 
petite  figure  chiffonnée,  dont  le  piquant  souvenir 
m'avoit  quelquefois  donné  du  souci. 

Faublas. 
Quoi!  vraiment!  c'est  toi,  ma  petite? 

Justine. 
Oui,  Monsieur  de  Faublas,  c'est  moi. 

Le  Vicomte  de  Valbrun. 
Monsieurde  Faublas  !..  II  est  joli,  noble,  vaillant 
et  généreux.  Il  croyoit  toucher  à  son  heure  suprême 
et  nommoit  Sophie  !  Cent  fois  j'aurois  dû  le  re- 
connoître.  [Il  vint  à  moi  et  me  prit  la  main.)  Brave 
et  gentil  chevalier,  vous  justifiez  de  toutes  lès  ma- 
nières votre  réputation  brillante  :  je  ne  suis  point 
étonné  qu'une  charmante  femme  se  soit  fait  un 
grand  nom  pour  vous.  Mais,  dites-moi,  comment 
êtes-vous  ici  ?  comment,  après  l'éclat  du  plus 
fâcheux  duel,  osez-vous  paroître  dans  la  capitale? 
Il  faut  qu'un  grand  intérêt  vousy  entraîne...  Mon- 
sieur le  chevalier,  donnez-moi  votre  confiance,  et 
regardez  le  vicomte  de  Valbrun  comme  le  plus  dé- 
voué de  vos  amis.  D'abord,  où  allez-vous? 
Faublas. 
A  l'hôtel  de  l'Empereur,  rue  de  Grenelle. 

Le  Vicomte. 
Un  hôtel  garni!  et  dans  le  quartier  de  Paris  le 
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plus  habité!  gardez-vous-en  bien.  Dans  celui-ci 
d'ailleurs,  vous  êtes  connu  :  vous  oseriez  vous  y 
montrer  pendant  le  jour?  Eh!  vous  n'y  feriez  point 
vingt  pas  sans  être  arrêté. 

Le  vicomte  avoit  raison  peut-être;  mais  je  ne 
sentois  que  le  vif  désir  de  hâter  le  moment  qui  me 
rapprocheroit  de  Sophie.  J'insistai  donc.  «  Eh  bien, 
soit,  me  dit-il,  mais  au  moins  souffrez  que  j'aille 
à  la  découverte  pendant  que  vous  allez  mettre  un 
habit.  Justine,  conduisez  monsieur  dans  le  cabinet 
de  toilette,  ouvrez-lui  ma  garde-robe,  ayez  soin 
qu'il  ne  manque  de  rien.  » 

Dès  que  le  vicomte  fut  sorti,  je  demandai  à 
Justine  quel  étoit  précisément  son  emploi  dans  le 
lieu  où  je  la  rencontrois.  «  C'est  ici,  me  dit-elle 
en  bégayant,  la  petite  maison  de  M.  de  Valbrun. 
—  J'entends  !  tu  es,  dans  ce  temple  de  la  volupté, 
l'idole  qu'on  encense  !  Mademoiselle,  vous  êtes 
assez  jolie  pour  cela.  —  Monsieur  deFaublas,  vous 
me  faites  des  complimens.  —  Comment  ta  fortune 
a-t-elle  si  fort  changé  en  si  peu  de  temps?  —  Ah  ! 
l'aventure  de  madame  la  marquise  m'a  fait  une 
espèce  de  réputation,  c'étoit  à  qui  m'auroit,  il  y  a 
trois  semaines.  De  tous  les  prétendans,  M.  de 
Valbrun  m'a  paru  le  plus  aimable...  —  Le  plus 
aimable!  et  déjà  tu  lui  fais  de  mauvais  tours!  — 
Moi!  point  du  tout,  je  vous  assure;  c'est  qu'il  est 
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très  jaloux,  monsieur  le  vicomte!  —  Mais  ce  coif- 
feur? —  Fi  donc!  l'horreur!  est-il  seulement 
croyable  que  je  m'occupe  d'un  être  comme  celui- 
là!  —  Comment  donc  !  Justine,  de  la  fierté!... 
Mais  que  diable  allois-tu  faire  de  si  bonne  heure 
dans  ce  jardin? — Prendre  l'air,  uniquement  prendre 
l'air.  Au  reste,  si  monsieur  le  vicomte  se  fâche, 
tant  pis  pour  lui,  je  ne  suis  pas  embarrassée  de 
trouver  des  places...  —  Oui,  des  places,  dans  des 
petites  maisons?  —  Dame,  je  veux  faire  une  fin. 
Voudriez-vous  que  je  restasse  servante  toute  ma 
vie?  J'aime  bien  mieux  être  la  maîtresse  de  quel- 
que seigneur  qui  me  fera  un  sort  honnête,  et... 
—  Voilà  ce  qui  s'appelle  solidement  penser,  Jus- 
tine. Avec  vos  beaux  calculs  pourtant,  vous  tra- 
hissez lâchement  nos  amours,  perfide...  Tu  m'ou- 
bliois  totalement,  petite  ingrate.  —  Oh!  non, 
répondit -elle  d'un  ton  caressant,  je  suis  charmée 
de  votre  retour  et  de  cette  rencontre.  Monsieur  de 
Faublas,vous  serez  bien  sûr  d'être  aimé  chaque  fois 
que  vous  voudrez  plaire,  et  ce  ne  sera  point  avec 
vous  qu'on  se  montrera  jamais  intéressée.  —  Voilà, 
mon  enfant,  un  discours  bien  tendre  et  un  procédé 
bien  noble;  il  me  reste  pourtant  quelque  doute. 
Tiens,  ce  La  Jeunesse... —  N'en  parlons  point.  — 
Si  fait,  parlons-en,  et  ne  mens  pas.  Mon  enfant, 
il  devoit  se  marier  avec  toi.  As-tu  inhumainement 
sacrifié  ton  prétendu? — Sûrement,  dit-elle  en  riant; 
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je  n'épouse  plus  que  des  gens  de  qualité,  moi!  » 
J'allois  répondre  quand  M.  de  Valbrun  rentra. 
«  Ne  vous  avisez   pas  de  sortir,  me  dit-il,  la  rue 
est  certainement  gardée.  J'ai  vu  plusieurs  escouades 
de  guet  se  promener  dans  le  quartier;  j'ai  vu  rôder 
dans  les  environs  beaucoup  de  gens  de  fort  mau- 
vaise mine.  Passez  la  journée  ici,  je  vais  aller  ras- 
sembler quelques   amis;  au  milieu  de  la  nuit  pro- 
chaine,   je    reviendrai    vous    chercher    en    bonne 
compagnie,    et,    si   vous    voulez    me    rendre    un 
véritable  service,  vous  accepterez  dans  mon  hôtel 
un  asile  qui  ne  sera  pas  violé.  Vous,  Justine,  faites 
en  mon  absence  les  honneurs  de  ma  petite  maison; 
je  vous  ordonne  de  traiter  monsieur  comme  vous 
me  traiteriez  moi-même,  et  je  vous  pardonne,  à 
sa  considération,  vos  promenades  du  matin.  Jus- 
tine, je  laisse,  pour  faire  le  service,  mon  jockey  et 
La  Jeunesse.  —  Ah  !  ah  I  Monsieur  le  vicomte,  ce 
grand  coquin  dont  vous  étiez  accompagné  au  jar- 
din, c'est  La  Jeunesse? — Le  connoissez-vous?  — 
Oui,  si   c'est  celui  qui  appartenoit  au  marquis  de 
B....    Parle  donc,  Justine,  n'est-ce  pas  le  même? 
—  Oui,...  Monsieur  de  Faublas...  Un  bon  sujet... 
Un  excellent  domestique...  —   C'est   toi  qui  l'as 
donné  à  monsieur  le  vicomte?  —  Oui,  Monsieur 
de  Faublas.  —  Bien,  mon  enfant,    très  bien.  Tu 
lui  as  fait  là  un  véritable  cadeau.  » 

Le    vicomte,   en   me  disant  adieu,   me  prévint 
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qu'avant  de  sortir  il  alloit  soigneusement  faire 
barricader  toutes  les  portes,  et  me  recommanda  de 
n'ouvrir  à  qui  que  ce  fût. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  Justine  me  demanda 
timidement  par  quelle  espèce  d'amusement  je 
comptois  remplir  ma  matinée.  «  Mon  enfant,  je 
déjeunerois  volontiers  si  je  n'avois  pas  une  grande 
envie  de  dormir.  Fais-moi  donner  un  bon  lit,  et 
seulement  aie  soin  qu'en  me  réveillant  je  trouve  à 
dîner.  »  Elle  pâlit,  soupira,  pleura  presque,  et  me 
dit  d'un  ton  dolent  :  «  Vous  êtes  donc  fâché  contre 
moi?  —  Non,  ma  petite,  je  ne  suis  pas  fâché; 
mais  j'ai  grand  besoin  de  repos.  »  Elle  soupira 
plus  fort,  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit 
dans  une  chambre  à  coucher,  commode,  recherchée, 
galante    plus   que   le   galant  boudoir  de  M^e  de 

B Et  moi  aussi,  je  soupirai  dans  ce  moment, 

mais  ce  fut  de  réminiscence.  Justine,  restée  là  > 
paroissoit  réfléchir  et  m'examinoit  attentivement. 
Je  la  priai  de  se  retirer;  elle  se  le  fit  répéter  deux 
fois,  et  m'obéit  enfin  en  me  lançant  un  regard  qui 
disoit  plus  que  bien  des  reproches. 

Il  n'y  avoit  pas  longtemps  que  j'étois  couché, 
quand  on  m'apporta  une  tasse  de  chocolat.  Sen- 
sible à  cette  attention  de  la  maîtresse  du  logis,  je 
me  proposois  de  lui  faire  mes  remerciemens,  quand 
je  la  vis  entrer,  seulement  vêtue  d'une  gaze  lé- 
gère. Déjà  voluptueuse  comme  une  grande  dame, 
Vie  du  Chevalkr  de  Faublas.  III.  Il 
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non  moins  délicate  dans  ses  plaisirs  raffinés,  la  pe- 
tite créature  faisoit  fermer  les  volets  de  manière 
que  le  plus  foible  jour  ne  pût  pénétrer.  Les  ri- 
deaux de  taffetas  jaune  furent  tirés,  on  plaça  les 
bougies  devant  les  glaces,  l'encens  brûla  dans  la 
cassolette.  Tout  cela  se  faisoit  sans  Cju'on  daignât 
répondre  un  mot  à  mes  fréquentes  questions;  mais, 
dès  que  le  jockey  se  fut  retiré,  Justine  me  dit  que 
son  premier  devoir  étoit  d'obéir  à  monsieur  le  vi- 
comte, et  sa  plus  douce  envie  de  faire  la  paix  avec 
monsieur  le  chevalier.  A  ces  mots,  plus  prompte  que 
l'éclair,  elle  s'élança  près  de  moi;  plus  caressante 
que  le  zéphire,  en  moins  d'une  seconde,  elle  me  fit 
oublier  le  coiffeur  et  La  Jeunesse,  et...  Ne  crains 
rien,  ma  charmante  femme  ;  près  d'un  aussi  mépri- 
sable nom  je  ne  placerai  pas  ton  nom  révéré. 

Lecteur,  je  vous  entends  murmurer,  je  crois;  je 
vous  entends  détailler  la  foule  des  motifs  que 
j'avois  de  résister  ;  mais  des  moyens,  vous  n'en 
parlez  pas.  A  vos  cent  mille  raisons  je  n'en  oppose 
qu'une,  moi  :  l'entreprenante  Justine  me  tenoit 
dans  son  lit.  S'il  est  vrai  que  vous  ne  sachiez  pas 
succomber  à  des  tentations  aussi  prochaines,  aussi 
pressantes,  dites-moi  donc  comment  vous  faites. 

Peut-être,  comme  je  fis,  hélas  !  vous  laissez 
échapper  l'occasion,  après  avoir  multiplié  d'inu- 
'tiles  efforts  pour  la  saisir.  Quelle  injure  je  fis  à  tes 
appas, qui  le  méritoient   moins  que  jamais,  jolie 
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petite  Justine  !  et  assurément  ce  ne  fut  pas  ta 
faute.  Tu  te  montras  complaisante,  patiente,  em- 
pressée, autant  que  tu  me  trouvas  foible,  languis- 
sant et  malheureux.  Pour  se  voir  réduit  à  cet  excès 
d'abattement  qui  faisoit  alors  ma  honte  et  le  dé- 
sespoir de  Justine,  il  faudroit  avoir  comme  moi 
couru  la  poste  pendant  trente-six  heures,  cahoté 
dans  une  méchante  voiture,  tourmenté  de  mille 
inquiétudes,  nourri  seulement  de  bouillon  ;  il  fau- 
droit surtout  avoir  soutenu,  durant  toute  la  nuit 
suivante,  un  entretien  très  vif  avec  une  nonne 
charmante,...  et  très,  bavarde,  bavarde  comme  on 
l'est  au  cloître  en  pareil  cas  ! 

((  Ah!  dit  enfin  la  pauvre  enfant  d'un  ton  qui 
marquoitsa  confusion  et  sa  surprise,  ah  !  Monsieur 
de  Faublas,  que  je  vous  trouve  changé  !  »  Il  me 
parut  que,  si  cette  exclamation  échappée  à  la  ten- 
dre véracité  de  Justine  renfermoit  l'amère  critique 
du  présent,  elle  ofîroit  aussi,  dans  son  double 
sens,  l'obligeant  éloge  du  passé;  mais,  comme  je 
me  sentois  aussi  plus  capable  de  mériter  le  com- 
pliment que  de  me  justifier  du  reproche,  je  pris  le 
sage  parti  de  m'endormir  sans  observations  prépa- 
ratoires. 

Justine  me  laissa  tranquillement  reposer,  bien 
convaincue  apparemment  que,  si  elle  prenoit  la 
peine  de  me  réveiller,  ce  seroit  très  gratuitement 
pour  elle.  Cependant  elle  demeura  constamment 
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près  de  moi ,  puisqu'en  me  réveillant  je  la  sentis  à 
mes  côtés  :  je  ne  la  vis  pas,  car  les  bougies  étoient 
éteintes;  il  y  avoit  vraisemblablement  longtemps 
que  je  dormois.  Il  me  sembla  qu'il  étoit  temps  de 
dîner,  je  sentois  le  vif  aiguillon  d'une  faim  glou- 
tonne ;  mon  premier  mot  exprima  mon  premier 
désir,  je  priai  Justine  de  me  faire  apporter  à  man- 
ger. Elle  se  préparoit  à  me  quitter,  quand  je  me 
surpris  quelque  velléité  de  réparer  mes  torts  envers 
elle;  je  crus  même  qu'il  falloit  commencer  par  là, 
et  je  lui  fis  part  de  cette  seconde  réflexion,  qui 
me  parut  lui  être  plus  agréable  que  la  première. 
Elle  accueillit  ma  proposition  avec  une  pétulance 
qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire,  ce  qui  me  fit  présu- 
mer que  sans  doute  elle  imaginoit  qu'il  n'y  avoit 
pas  de  temps  à  perdre.  Quelque  diligence  qu'elle 
fît  pourtant,  elle  ne  se  pressa  pas  encore  assez; 
il  étoit  décidé  qu'après  avoir  essentiellement  man- 
qué à  tout  le  beau  sexe  des  Petites  Maisons^  dans 
la  personne  d'une  des  plus  gentilles  créatures  qui 
jamais  s'y  fût  trouvée,  je  me  verrois  contraint  de 
quitter  ma  désolée  compagne  avant  d|avoir  pu 
rétablir  sa  réputation  et  la  mienne,  à  la  fois  com- 
promises. Au  moment  où  cette  fîlle  si  attentive,  si 
digne  de  récompense,  alloit  peut-être  recevoir  le 
prix  de  ses  soins  généreux,  il  se^t  à  la  porte  de  la 
rue  un  grand  bruit  qui  m'effraya  :  on  frappoit  à 
coups  redoublés.  La  Jeunesse  accourut,  qui,  d'une 
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voix  altérée,  nous  dit  qu'on  demandoit  à  entrer 
au  nom  du  roi. 

«  Va,  ma  petite  Justine,  cours,  ne  souffre  pas 
qu'on  ouvre  tout  de  suite,  donne-moi  le  temps  de 
me  sauver.  — Vous  sauver!  où?  —  Je  n'en  sais 
rien,  mais  qu'on  n'ouvre  pas.  —  Tenez,  dans  le 
jardin.  Je  vais  vous  faire  porter  une  échelle,  esca- 
ladez le  mur  à  droite;  et,  si  notre  voisine  la  dévote, 
Mnie  Desglins,  est  tentée  de  vous  recevoir  aussi 
bien  que  moi ,  efforcez-vous  de  la  récompenser 
mieux.  —  Justine ,  écoute  donc.  —  Eh  bien  ?  — 
Tâche  de  faire  passer  de  mes  nouvelles  à  M^^  de 

B J'ignore   ce  que  je  vais   devenir,  mais  c'est 

égal;  mande-lui  toujours  que  je  suis  à  Paris,  que 
tu  m'as  vu.  » 

Pendant  ce  court  dialogue,  on  vient  de  m'ap- 
porter  de  la  lumière  ,  je  me  suis  promptement 
emparé  de  la  pièce  la  plus  essentielle  de  l'habille- 
ment masculin,  pièce  dont  l'exacte  bienséance 
m'ordonne  de  vous  laisser  deviner  le  nom,  et  que 
j'appellerai,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  le 
vêtement  nécessaire.  Comme  je  me  prépare  à  m'en 
couvrir,  j'entends  le  fracas  redoubler;  il  me  semble 
qu'on  enfonce  les  portes. 

Je  n'ai  plus  le  temps  de  mettre  les  habits  que 
Justine  m'a  fait  préparer,  je  ne  prends  que  l'épée 
de  M.  Valbrun  ;  en  une  seconde,  ma  main  droite 
est  armée  du  glaive  protecteur,  et  ma  main  gauche, 
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au  lieu  d'un  bouclier,  porte  le  vêtement  nécessaire. 
Je  m'élance  sur  l'escalier,  je  me  précipite  dans  la 
cour,  je  vole  au  bout  du  jardin. 

La  Jeunesse  me  suit  avec  une  échelle  ;  il  la 
plante,  je  monte.  A  la  vue  [de  plusieurs  hommes 
qui  viennent  d^entrer,  avec  des  flambeaux,  dans  la 
cour  du  vicomte,  je  sens  queje  n'ai  pas  un  instant 
à  perdre;  et,  sans  m'amusera  considérer  le  terrain, 
que  d'ailleuKS  je  ne  pourrois  reconnoître  parce  que 
la  nuit  est  noire,  je  me  jette  hardiment  de  l'autre 
côté  du  mur.  O  ma  Sophie,  en  serai-je  quitte  pour 
la  petite  contusion  que  je  viens  de  me  faire  à  la 
jambe? 

Il  est  vrai  que  je  marche  sur  un  sable  fin;  mais 
j'estime  qu'il  est  au  moins  dix  heures  du  soir;  je 
suis  environné  d'épaisses  ténèbres,  dans  un  jardin 
que  je  ne  connois  pas;  la  seule  chemise  dont  je 
me  trouve  couvert  ne  me  garantit  pas  du  vent  de 
bise  qui  souffle  avec  violence;  je  suis  tourmenté  de 
mille  inquiétudes  et  je  meurs  de  froid. 

Cependant  pourquoi  perdre  courage?  A  Paris 
comme  ailleurs  il  n'y  a  pas  de  si  mauvais  pas  dont 
un  malotru  ne  se  tire  avec  de  l'argent;  à  plus  forte 
raison  un  enfant  de  famille,  quand  il  a  sa  bourse 
pleine  d'or  et  l'épée  à  la  main.  Va  donc,  Faublas, 
va  donc  examiner  un  peu  la  maison  que  tu  entre- 
vois à  quelques  pas  de  ce  bassin,  dans  lequel  tu  as 
été  bien  près  de  tomber. 
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J'avance  à  pas  comptés,  sans  bruit  j'arrive,  et 
doucement  je  tâtonne.  Comment  donc  se  fait-il 
qu'on  m'ait  entendu?  Je  ne  le  conçois  pas;  mais 
enfin  la  porte  m'est  ouverte,  et,  comme  je  ne  vois 
plus  de  lumière,  j'entre  avec  confiance. 

«  C'est  vous.  Monsieur  le  chevalier?  »  me  dit- 
on  alors  tout  bas.  Aussitôt  je  déguise  ma  voix  en 
l'adoucissant  beaucoup,  et,  d'un  ton  aussi  mysté- 
rieux que  le  sien,  je  réponds  :  «  Oui,  c'est  moi.  » 
Elle  avance  au  hasard  sa  main,  qui  rencontre  la 
garde  de  mon  épée.  «  Vous  avez  l'épée  à  la  main  ? 

—  Oui.  —  Est-ce  qu'on  vous  poursuit?  —  Oui. 

—  Est-ce  qu'on  vous  a  vu  passer  par  la  brèche?  — 
Oui.  —  Ne  le  dites  pas  à  ma  maîtresse,  elle  auroit 
peur.  —  Où  est-elle?  —  Qui?  ma  maîtresse?  — 
Oui.  —  Vous  le  savez  bien;  dans  son  lit.  Vous 
pourrez  passer  toute  la  nuit  ensemble,  monsieur 
est  allé  à  Versailles  accoucher  une  grande  dame  ; 
il  ne  reviendra  que  demain.  —  Bon.  Mène-moi 
chez  ta  maîtresse.  —  Ne  savez-vous  pas  les  êtres? 

—  Oui;  mais  j'ai  eu  peur,  ma  tête  n'y  est  plus; 
conduis-moi...  Là,  bien,  par  la  main.  » 

A  peine  avons-nous  fait  quatre  pas  que  la  femme 
de  chambre,  en  ouvrant  une  seconde  porte,  dit  : 
«  Madame,  c'est  lui.  » 

La  dame  du  logis  m'adresse  la  parole  :  «  Tu  viens 
bien  tard  ce  soir,  mon  cher  Flourvac.  —  Impos- 
sible plus  tôt.  —  Ils  t'ont  retenu?  —  Oui.  —  Eh 
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bien  !  où  donc  es-tu  ?   —  Je  viens.  —  Qui  t'arrête  ? 

—  Je  me  déshabille.  » 

Vous  savez  que  je  n'avois  pas  besoin  de  me 
déshabiller,  vous  à  qui  j'ai  conté  que  ma  main 
gauche  portoit  mon  unique  vêtement;  mais  con- 
venez que  je  ne  devois  marcher  qu'avec  beaucoup 
de  précaution  et  de  lenteur  dans  une  chambre 
pour  moi  nouvelle  où,  très  heureusement,  il  n'y 
avoit  plus  ni  feu  ni  lumière.  Enfin,  parvenu  jus- 
qu'au pied  du  lit,  je  dépose  doucement  par  terre 
le  vêtement  nécessaire  et  mon  épée;  puis,  soule- 
vant une  molle  couverture  dont  l'édredon  propice 
va  me  réchauffer,  je  tombe  dans  les  bras  d'une 
inconnue,  qui  commence  par  me  donner  le  baiser 
le  plus  tendre. 

a  Oh!  que  tu  as  froid!  me  dit-elle.  —  Il  gèle  si 
fort!  —  Mon  cher  chevalier!  —  Ma  douce  amie! 

—  La  rigueur  de  la  saison  ne  t'empêchera  pas  de 
venir?  —  Sûrement  non.  —  Toutes  les  fois  que 
M.  Desglins  découchera.?  —  Oui.  —  Bathilde, 
pour  t'avertir,  fera  toujours  comme  aujourd'hui. 

—  Bien.  —  N'est-ce  pas  ingénieusement  imaginé, 
ce  petit  lampion  allumé  sur  sa  fenêtre?  — Oui. — 
Et  ce  pan  de  mur  que  j'ai  fait  abattre?  —  Oui, 
j'ai  passé  par  la  brèche.  —  Et  tu  y  passeras  plus 
d'une  fois,  car  nos  voisins  les  Magnétiseurs  ne  la 
feront  pas  réparer  de  l'hiver.  —  Sans  doute.  — 
N'es-tu  pas  content  d'être  venu  loger  chez  eux? 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  89 

—  Très  content.  —  Tu  sais,  mon  cher  Flotirvac, 
que  mon  mari  est  allé...  —  A  Versailles,  oui.  — 
Nous  pouvons  passer  ensemble  la  nuit  entière.  — 
Tant  mieux.  —  J'étois  sûre  qu'il  en  seroit  bien 
aise,  mon  chevalier.  —  O  mon  amie!  —  Tu 
m'aimes  toujours,  Flourvac?  —  Tendrement.  — 
Je  t'avouerai  pourtant  que  j'ai  eu  du  chagrin  cette 
après-dînée,  mon  ange.  —  Pourquoi?  —  Tu  n'es 
pas  venu  me  joindre  au  sermon.  —  Impossible.  — 
Mais  ce  matin  j'étois  bien  contente;  et  toi?  — 
Ravi.  —  La  messe  ne  t'a  pas  paru  longue?  —  Oh! 
non.  —  Que  j'avois  de  plaisir  à  te  regarder!  — 
Et  moi!  — Que  tu  as  bien  fait  de  mettre  ta  chaise 
à  côté  de  la  mienne  !  —  N'est-il  pas  vrai?  —  Mais 
tu  as  mal  fait  de  me  parler.  —  La  raison?  — 
Toutes  ces  dames  qui  me  connoissent  et  qui  m'es- 
timent, qu'auront-elles  dit  de  me  voir  causer  dans 
l'église  avec  un  jeune  officier?  —  Je  conçois.  — 
Tiens,  mon  cœur,  ne  viens  plus  me  trouver  à 
l'église.  —  Parce  que?  —  Parce  que,  dans  le  fond, 
cela  n'est  pas  bien.  Oh  !  vraiment,  ma  conscience 
n'est  pas  tranquille.  —  Bon!  —  Faire  l'amour 
jusque  dans  la  maison  du  Seigneur!  —  Il  est  vrai 
que...  —  Préférer  la  créature  au  Créateur!  — 
Vraiment!...  —  Et  un  militaire  encore!  —  Com- 
ment? —  Si  du  moins  c'étoit  un  abbé!  —  Mais... 

—  A  propos  d'abbé,  mon  ange,  as-tu  fait  ma 
commission?  —  Laquelle?  —  Tu  l'as  oubliée?  — 

)  2 
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Laquelle?  —  Tu  sais  que  le  maigre  m'incommode. 
—  Eh  bien?  —  Quoi  !  Flourvac,  vous  ne  vous 
souvenez  pas  que  je  vous  avois  prié  d'aller  con- 
sulter... —  Eh!  oui,  un  médecin.  —  Point  du 
tout,  un  prêtre.  —  Oui,  oui,  je  me  rappelle...  — 
Un  prêtre,  pour  lui  demander  la  permission...  — 
Il  te  l'accorde.  —  A  moi?  —  A  qui  donc?  — Vous 
m'avez  nommée,  moi?  —  Non,  une  parente.  — 
Ah!  bon...  Ainsi,  mon  cœur,  je  puis  donc  faire 
gras  le  vendredi  et  le  samedi? — Oui.  —  Ah!  que 
je  suis  aise!  ah!   que  je  te  remercie!  » 

Le  baiser  qu'alors  la  dévote  me  donna  me  parut 
le  plus  vif  de  tous.  J'en  avois  reçu  beaucoup 
d'autres,  pendant  qu'occupé  du  soin  de  soutenir 
une  conversation  difficile,  je  m'étois  efforcé  de  ne 
répondre  que  par  de  courts  monosyllabes  aux 
questions  que  multiplioit  l'inconnue  trompée. 
Cependant  ses  appas,  quoique  toujours  défendus 
par  une  toile  modeste,  agissoient  sur  moi  plus 
efficacement  que  l'édredon  le  plus  chaud;  et,  mon 
sang  s'étant  ranimé,  je  me  retrouvois  ces  dispo- 
sitions heureuses  dont,  quelques  minutes  aupara- 
vant,  Justine  eût  profité,  si  des  gens  ennemis 
de  son  bonheur  n'étoient  venus  méchamment  nous 
interrompre.  Aussitôt  j'essayai  de  prouver  ma 
reconnoissance  à  l'hospitalière  beauté  qui  me 
faisoit  si  complètement  les  honneurs  de  chez 
elle.  Mais  qui  de  vous,  à  ma  place,  s'y  seroit  at- 
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tendu,  Messieurs?  on  m'opposa  la  plus  sérieuse 
résistance. 

«  Finissez,  me  disoit-on,  finissez,  Flourvac,... 
vous  savez  nos  conventions...  Ce  n'est  pas  ainsi... 
Non,...  non,...  je  ne  le  souffrirai  point,.,,  je  ne  le 
veux  pas.  » 

Très  surpris  de  l'étrange  caprice  de  cette  femme 
inconcevable  qui,  dans  l'hiver  et  par  un  temps 
affreux,  fait  escalader  des  murs  à  son  amant  pour 
qu'il  vienne  paisiblement  sommeiller  auprès  d'elle, 
je  me  remets  à  ses  côtés  sans  dire  un  mot,  et 
bientôt  je  vais  m'endormir.  Bientôt  aussi  je  l'en- 
tends qui  sanglote;  et, toujours  à  voix  basse,  je  lui 
demande  ce  qu'elle  a.  «  Ce  que  j'ai  !  répond-elle, 
ingrat,  vous  ne  m'aimez  plus,  vous  oubliez  nos 
conditions...  Près  de  moi  vous  restez  immobile... 
Mes  embrassemens  ne  vous  paroissent  plus  désira- 
bles, s'ils  ne  sont,  comme  ceux  des  femmes  vul- 
gaires, impudiques  et  criminels.  » 

Elle  me  tint  plusieurs  autres  discours  dont  je  ne 
pouvois  pénétrer  le  sens  obscur;  mais  enfin  elle 
s'expliqua  si  clairement  du  geste  et  de  la  voix 
qu'elle  m'enseigna  ce  que  peut-être  vous  serez 
étonnés  d'apprendre.  Mes  désirs  avoient  été  re- 
poussés d'abord,  parce  que  j'avois  malhonnête- 
ment exprimé  mes  désirs;  parce  que,  d'une  main 
profane,  j'avois  voulu  soulever  l'unique  voile  dont 
les  pi.Jiques  attraits  de  cette  beauté  toujours  mo- 
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deste  dévoient  rester  enveloppés.  Il  falloit,  sans 
écarter,  sans  déranger  la  fine  toile  artistement 
ouverte  ;  il  falloit,  le  moins  indécemment  et  le 
mieux  possible,  embrasser  de  toutes  les  femmes  la 
plus  vive  et  la  plus  chaste  en  même  temps. 

Et  vous,  que  la  nature  n'a  favorisées  qu'à  demi, 
vous,  qui  portez  une  superbe  tête  sur  un  corps 
très  ordinaire,  ne  vous  rnoquez  pas  de  ma  jansé- 
niste. Si  vous  aviez  prudemment  employé  le  moyen 
dont  elle  usoit,  peut-être  que  vos  époux  ne  vous 
auroient  pas  si  vite  abandonnées,  peut-être  que 
vos  amans  vous  seroient  demeurés  plus  longtemps 
fidèles. 

J'avoue  pourtant  qu'une  malheureuse  femme  ne 
doit  s'aviser  de  ce  moyen-là  que  lorsqu'il  ne  lui  en 
reste  aucun  autre;  j'avoue  que,  pour  mon  compte, 
je  ne  l'aime  pas.  En  vain  la  dévote,  d'une  voix 
entrecoupée,  bégayoit  entre  mes  bras  ces  mots 
inusités,  quoique  expressifs  :  «  Divins  transports! 
bonheur  des  élus!  joie  du  paradis!  »  je  ne  parta- 
geois  que  médiocrement  cette  joie,  ce  bonheur, 
ces  transports  si  vantés. 

Peu  curieux  de  rechercher  encore  une  demi- 
félicité,  je  reprends  à  côté  de  M^^^  Desglins  une 
place  que  je  suis  presque  fâché  d'avoir  quittée,  et 
je  ne  songe  plus  qu'à  l'adroit  mensonge  qu'il  faut 
que  je  lui  fasse  pour  que,  sans  allumer  ses  bougies, 
sans  appeler  sa    femme  de  chambre,   elle  veuille 
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bien  me  donner  elle-même  de  quoi  chasser  l'appétit 
dévorant  dont  je  me  sens  atteint.  Mais  j'aurois  pu 
me  dispenser  de  mettre  mon  esprit  à  la  torture  :  il 
étoit  décidé  que  j'irois  souper  ailleurs. 

«  On  fait  du  bruit!  dit-elle;  mais  qu'est-ce 
donc?...  Quoi!...  C'est  la  voix...  Cela  ne  se  peut 
pas...  Mais  pourtant...  Bon  Dieu!  oui,  c'est  la 
voix  du  chevalier,...  de  mon  amant...  Comment 
cela  se  fait-il  ?...Un  inconnu!  ah!  l'horreur!...  je 
suis  perdue  !  )> 

Au  premier  bruit  que  j'ai  entendu,  aux  pre- 
miers mots  qu'elle  a  prononcés,  je  me  suis  jeté 
hors  du  lit.  Tandis  qu'elle  flotte  incertaine,  je 
mets  précitamment  le  vêtement  nécessaire^  non  pas 
à  mon  bras  gauche  comme  tout  à  l'heure,  mais  en 
son  véritable  lieu.  Je  prends  mon  épée,  j'avance  à 
tâtons,  je  pousse  une  porte  entre-bâillée;  et,  si  je 
calcule  bien,  je  dois  être  maintenant  dans  la  pre- 
mière pièce  où  m'a  d'abord  reçu  la  femme  de 
chambre  qui  faisoit  sentinelle.  Ce  qui  confirme  ma 
conjecture,  c'est  que  non  loin  de  moi  j'entends 
un  homme  qui  dehors  grelotte,  s'impatiente,  et 
tout  bas,  mais  très  distinctement,  répète  sans  cesse  : 
«  Bathilde,  ouvre-moi  donc!  » 

Cependant  M""»-  Desglins  vient  de  prendre  un 
parti.  Sortie  de  sa  chambre  à  coucher,  elle  s'avance 
dans  la  pièce  où  je  suis;  d'une  voix  étouffée,  elle 
appelle  celui  qu'elle  a  cru  son  amant.  Au  lieu  de 
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lui  répondre,  je  m'arrête,  et  le  bruit  de  sa  marche 
me  fait  juger  que,  sans  me  toucher,  elle  a  passé 
tout  à  l'heure  auprès  de  moi.  «  Qui  que  vous 
soyez,  dit-elle  alors,  veuillez  au  moins  m'entendre: 
ne  me  perdez  pas  tout  à  fait,  fuyez  sans  que  le 
chevalier  vous  voie  ;  fuyez,  et  je  vous  pardonne  si 
vous  me  gardez  le  secret.  » 

C'étoit  mon  intention  ;  je  comptois  m'élancer 
dehors  dès  que  la  porte  seroit  ouverte;  mais  l'in- 
fortunée dévote  l'ouvre  trop  tard.  Après  que 
M°^e  Desglins  a  tourné  deux  fois  la  clef  dans  la 
serrure,  à  l'instant  même  où  M.  de  Flourvac  pousse 
l'un  des  deux  battans,  Bathilde,  qui  n'est  point 
encore  couchée,  Bathilde,  attirée  par  le  bruit 
qu'elle  entend,  paroît  avec  de  la  lumière.  Quel 
spectacle  pour  chacun  de  nous! 

La  scène  est  dans  une  espèce  de  salle  à  manger. 
Dans  le  fond,  sur  ma  gauche,  la  malencontreuse 
femme  de  chambre  nous  fixe  les  uns  après  les 
autres  en  roulant  de  grands  yeux  ébahis;  en  face 
de  moi,  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  commu- 
nique au  jardin,  je  vois  un  jeune  officier  immo- 
bile d'étonnement  ;  dans  l'espace  intermédiaire  , 
Mine  Desglins,  consternée,  tombe  sur  une  chaise 
et  se  cache  le  visage;  cependant  elle  ne  l'a  pas 
fait  si  vite  que  je  n'aie  pu  distinguer  ses  traits;  et, 
toujours  entièrement  occupé  de  l'objet  qui  me 
touche  le  plus,  toujours  incapable  de  dissimuler 
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l'impression  que  me  fait  la  vue  d'une  jeune  femme, 
je  m'écrie  :  «  Elle  est,  ma  foi,  gentille!  —  La  per- 
fide! répond  l'officier  furieux;  scrupuleuse  dévote, 
il  vous  en  faut  plusieurs  !  )) 

Je  veux  parler,  je  veux  justifier  M^e  Desglins; 
mais  le  jeune  homme,  peut-être  trop  vif,  ne 
m'écoute  pas  et  tire  son  épée,  que  rencontre  aussi- 
tôt la  mienne.  Aux  premières  bottes,  je  sens  que 
le  jeune  Flourvac  n'est  pas  fait  pour  lutter  avec 
moi;  bientôt  serré  de  près,  il  se  voit  forcé  défaire 
plusieurs  pas  en  arrière;  le  jardin  devient  le  théâtre 
du  combat.  Comme  je  veux  surtout  gagner  du  ter- 
rain, pour  m'assurer  une  prompte  retraite,  je  ne 
cesse  d'avancer  sur  mon  adversaire,  qui,  surpris 
d'être  si  vigoureusement  poussé,  recule  toujours. 
Nous  arrivons  à  l'entrée  d'une  allée  qui  me  paroît 
spacieuse:  là,  je  romps  brusquement  la  mesure  et 
je  m'échappe.  Mon  adversaire,  aussi  courageux 
que  peu  redoutable,  me  poursuit  ;  et,  l'obscurité 
ne  me  permettant  pas  de  courir  vite,  il  va  bientôt 
m'atteindre.  Je  me  retourne,  le  fer  se  croise  de 
nouveau;  celui  de  l'ennemi,  gouverné  par  un  poi- 
gnet trop  foible,  saute  à  dix  pas  :  les  deux  femmes 
sont  accourues,  qui  saisissent  et  retiennent  le 
vaincu  ;  le  vainqueur  se  jette  derrière  une  charmille 
et  fuit. 

Je  vais  le  long  du  mur,  cherchant  la  brèche  dont 
je  me  souviens  que  M^^  Desglins  m'a  parlé  :  je  la 
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trouve  enfin,  je  grimpe,  et  me  voilà  dans  Tenclos 
des  voisins  les  Magnétiseurs. 

Puisqu'il  s'agit  de  vous  intéresser,  lectrices  com- 
patissantes, je  ne  dois  pas  omettre  une  circonstance 
qui  augmentoit  alors  le  danger  de  ma  position. 
Vous  vous  rappelez  sans  doute  ce  vent  de  bise 
dont  je  me  plaignois  il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart 
d'heure?  Maintenant  il  pique  davantage  encore, 
et,  par  un  malheur  plus  grand,  des  nuages  épais, 
qui  se  choquent  pour  se  dissoudre,  versent  des 
flocons  de  neige  sur  ma  chemise,  hélas!  trop  fine. 
Plaignez,  belles  dames,  plaignez  un  jeune  homme 
à  qui  l'on  ne  peut  reprocher  que  son  excessif 
amour  pour  vous;  par  quel  temps  et  dans  quel 
costume  il  est  réduit  à  faire,  de  jardin  en  jardin, 
la  plus  pénible  des  promenades! 

Celle-ci  dura  plus  longtemps  que  je  n'aurois 
voulu,  car  je  me  vis,  au  bout  du  vaste  enclos  des 
Magnétiseurs,  arrêté  par  une  grille  qui  le  fermoit. 
Aussitôt  je  pris  mon  parti,  j'empoignai  joyeuse- 
ment mon  épée,  et  d'estoc  et  de  taille  je  me  mis 
à  espadonner  contre  les  barreaux,  de  manière  à 
tout  renverser  s'il  étoit  possible. 

Au  vacarme  que  je  faisois  un  mâtin  aboya.  O 
bon  chien,  mon  sauveur!  sans  ton  énorme  gueule 
où  résonnoit  une  pleine  basse-taille  dont  les  échos 
circonvoisins  multiplioient  les  formidables  accens; 
malgré  mon  espadon,  peut-être  je  serois  demeuré 
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dans  ma  prison  jusqu'au  jour,  et  Dieu  sait  ce 
qu'alors  on  eût  fait  de  moi,  supposé  qu'on  m'y 
eût  encore  trouvé  vivant.  Un  homme  accourut  qui 
m'ouvrit  la  grille.  «  En  voilà  encore  un!  s'écria- 
t-il  ;  comme  il  est  fagoté  !  queu  vêtement  pour 
l'hiver!  et  pis  c' te  fine  lame!  ne  diroit-on  pas 
qu'i  veut  tuer  des  mouches  dans  le  mois  de  no- 
vembre? Mais  queu  rage  les  pousse  tretous  de 
vouloir  dormir  debout!  comme  si  nos  ancêtres, 
qu'avoient  cent  fois  pus  d'idées  que  nous,  n'avoient 
pas  inventorié  les  lits  pour  qu  on  se  couchisse 
dedans.  Allez,  Monsieur  le  préiambulcy  remontez- 
vous  dans  le  dortoir,  et  laissez  tout  du  moins  le 
repos  de  la  nuit  à  un  pauvre  portier  que  vous  per- 
sécutisez  tout  le  temps  que  dure  la  sainte  journée 
du  bon  Dieu.  Je  vous  le  demande  de  votre  grâce. 
Monsieur  le  sozambide,  allez  vous  coucher  avec 
tous  ces  autres...  Non,  pas  par  là,...  tenez  donc, 
par  ici...  » 

Je  ne  savois  si  je  devois  répondre,  quand  une 
femme  furieuse  vint  à  nous.  Elle  saisit  mon  con- 
ducteur, et,  l'entraînant  avec  elle  :  «  Parguienne, 
lui  dit-elle,  t'es  ben  de  ton  pays,  toi  !  n'as-tu  pas 
peur  qu'i  ne  trouve  pas  l'escalier  sans  chandelle? 
Hain!  quai  bêtise!  que  de  balivernes!...  gni  en  a 
pas  un,  va,  de  ces  chiens  de  cornambules,  qui  nous 
fera  jamais  le  cadeau  de  se  rompre  les  ios.  » 

Elle  avoit  raison,  la  femme  !   Sans  me  casser  le 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  i3 
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col,  je  trouvai  l'escalier  :  je  cherchai  le  dortoir. 
Bien  impatient  de  découvrir  quelque  coin  solitaire 
et  commode  où  je  pusse  me  sécher  et  me  réchauf- 
fer, j'allai,  toujours  furetant,  jusqu'au  second  étage, 
où,  dans  une  immense  salle  éclairée  par  des  lan- 
ternes, une  porte  entre-bâillée  me  laissa  voir  beau- 
coup de  lits  rangés  à  la  file,  et  dont  aucun  ne 
paroissoit  vide.  Cependant  j'en  découvris  un  qui 
l'étoit;  tant  de  besoins  si  pressans  me  faisoient  la 
loi  de  l'aller  occuper  que  je  me  glissai  doucement 
jusqu'à  lui.  Là,  je  me  dépouillai  promptement  du 
vêtement  nécessaire;  il  étoit  tout  mouillé  ;  mais, 
comme  je  n'oubliai  pas  qu'il  renfermoit  mon  tré- 
sor, je  pris  la  sage  précaution  de  le  cacher  sous 
mon  chevet,  près  duquel  je  mis  mon  épée;  ensuite 
j'ôtai  vite  et  je  posai  sur  une  chaise  ma  chemise 
imprégnée  de  neige  fondue;  avec  un  des  coins 
du  drap  j'essu)'ai  mon  individu  déjà  presque 
inondé,  et,  tout  nu  que  j'étois,  je  m'étendis  déli- 
cieusement sur  deux  mauvais  matelas,  plus  con- 
tent que  quand  j'entrai  dans  le  superbe  lit  du 
vicomte  de  Valbrun.  Tant  est  vrai  le  vulgaire 
adage  qui  tous  les  jours  nous  dit  :  Le  plaisir  vient 
de  la  douleur. 

Oui;  mais  souvent,  quand  le  moment  de  la  plus 
vive  douleur  est  passé,  la  foule  des  douleurs  plus 
petites  ne  larde  pas  à  vous  assiéger,  et  le  plaisir 
est  promptement  détruit.  Dès  qu'une  chaleur  pro- 
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gressive  eut  ranimé  mon  sang,  dès  que  je  pus 
•remuer  sans  angoisse  mes  membres  un  peu  dé- 
gourdis, les  inquiétudes  de  l'esprit  succédèrent 
aux  fatigues  du  corps;  je  considérai  avec  effroi  la 
foule  des  dangers  qui  m'environnoient  ;  sans  doute 
poursuivi  au  dehors,  peut-être  menacé  au  dedans, 
qu'allois-je  devenir?  Je  n'ignorois  pas  dans  quelle 
espèce  de  maison  mon  destin  m'avoit  conduit,  et 
quelles  gens  extraordinaires  la  peuploient  ;  mais 
comment  y  rester?  comment  en  sortir?  surtout 
comment  satisfaire  ce  vif  appétit,  un  moment 
oublié  pendant  mes  plus  grandes  anxiétés,  mais  à 
présent  revenu  pour  me  crier  sans  relâche  qu'après 
les  fatigues  d'un  long  voyage  et  d'une  courte  nuit, 
je  n'ai  pris  dans  la  journée  qu'une  tasse  de 
chocolat?...  O  ma  Sophie!  sans  doute  je  dois  des 
larmes  à  ton  sort!  tu  gémis  séparée  de  l'objet  de 
ta  tendresse;  mais  au  moins  elle  t'est  connue  la 
prison  dans  laquelle  tu  languis;  mais  au  moins  tu 
ne  manques,  en  m'attendant,  ni  de  vivres  ni  de 
vétemens.  Il  est  bien  plus  à  plaindre,  ton  malheu- 
reux époux!  Le  moyen  que  sans  nourriture  il  se 
conserve  pour  toi!  le  moyen  qu'il  aille  te  rejoindre 
sans  linge,  sans  habit  et  sans  souliers  ! 

Je  demeurois  livré  à  ces  réflexions  désolantes, 
lorsque  plusieurs  personnes,  étant  brusquement 
entrées,  s'approchèrent  de  mon  lit,  qui  fut  aussitôt 
environné.  Que  faire  en  ce   péril  extrême?   Puis- 

TJniversT?;^ 
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qu'il  n'y  avoit  pas  moyen  de  fuir,  je  pris  le  parti 
de  fermer  les  yeux  et  de  paroître  plongé  dans  un 
profond  sommeil,  dont  les  douceurs  étoient  bien 
loin  de  moi.  Figurez-vous  quelle  peur  je  dus  avoir 
quand,  pour  m'examiner  de  plus  près,  on  me  mit 
une  lumière  devant  les  yeux.  Figurez-vous  quel  fut 
mon  étonnement  quand  j'entendis  mes  quatre  ou 
cinq  observateurs  tranquillement  dialoguer  ainsi  : 
«  Je  ne  le  connois  pas.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi. 

—  Ni  moi.  —  Ni  moi,  dit-elle;  mais  attendez 
donc...  Si  fait,  si  fait,...  je...  je  sais  qui  c'est,...  un 
nouveau  venu.  —  De  ce  soir?  —  Oui.  —  Tant 
mieux.  —  Il  n'a  pas  mauvaise  mine.  —  Pas  du 
tout.  —  Bien  !  très  bien  !  un  peu  fatigué  pourtant. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant,  vous  l'avez  mis  au 
baquet.  Madame.  —  Oui,  répond-elle.  —  C'est 
cela;  le  baquet,  la  diète!...  —  Sans  doute,  sans 
doute.  —  Son  sommeil  est-il  bien  naturel?  —  Il 
n*y  a  qu'à  le  lui  demander.  —  Oui,  s'il  veut  le 
dire.  —  Essayons.  —  Soit;  parlez-lui. 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle,  dormez-vous 
bien?...  Il  ne  répond  pas.  —  Faites-lui  une  autre 
question.  Madame.  —  Jeune  homme,  reprit-elle, 
pourquoi  êtes-vous  venu  ici  ?...  Allons,  il  ne 
dira  mot.  —  Eh  bien  ,  faisons-lui  l'opération, 
Madame.  —  C'est  mon  avis.  —  Et  le  mien.  —  Et 
le  mien.  —  Et  le  mien.  » 

A    ce  mot  opération  je   frissonnai ,    une  sueur 
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froide  me  prit  quand  je  sentis  qu'on  levoit  ma 
couverture.  «  Eh  !  bon  Dieu,  s'écria-t-ei!e  en  la 
rejetant  aussitôt,  il  est  tout  nu.  —  Il  est  tout  nu! 
répétèrent-ils.  —  Tenez,  sur  cette  chaise  sa  che- 
mise !  —  Toute  mouillée!  —  Trempée  comm.e  si 
on  l'avoit  mise  dans  l'eau  !  —  Oui,  ma  foi  !  — 
Tant  mieux,  c'est  qu'il  a  transpiré.  —  C'est  qu'il 
a  transpiré.  —  C'est  qu'il  a  transpiré.  —  Etîets 
d*une  crise.  —  Crise  très  heureuse!  —  Sans  nous 
il  avoit  une  fièvre  inflammatoire.  —  Putride.  — 
Ou  une  apoplexie.  —  Ou  une  catalepsie.  —  Ou 
une  paralysie  de  poitrine.  —  Ou  une  sciatique 
dans  la  tête.  —  Et  il  couroit  grand  danger  !  —  Et 
il  étoit  perdu  !  —  Et  il  seroit  mort  !  —  Oh  !  oui, 
il  seroit  mort.  —  Il  seroit  mort.  » 

Pendant  plus  d'une  minute,  tandis  que  je  com- 
mençois  à  me  rassurer,  ils  répétèrent  en  chœur  que 
je  serois  mort. 

L'un  d'eux  interrompit  le  funèbre  chorus  pour 
dire  :  «  C'est  pourtant  à  vous,  Madame,  qu'appar- 
tient l'honneur  de  cette  cure!  —  En  vérité,  je  le 
crois,  répondit-elle.  —  Puisque  cela  va  si  bien, 
que  ne  recommencez-vous  ?  »  répliqua-t-il.  Elle 
lui  répondit:  «  Très  volontiers;  mais  faites-lui 
donc  donner  une  chemise.  » 

Après  qu'on  m'eut  passé  la  chemise,  aussitôt 
apportée,  on  me  posa  sur  mon  lit  de  manière  que 
mes  deux  pieds,    qui  d'abord   restoient  pendans, 
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furent  ensuite  supportés  par  le  premier  bâton  d'une 
chaise,  sur  laquelle  il  me  parut  que  s'étoit  assise  la 
dame  que  l'on  venoit  de  prier  de  se  mettre  en 
rapport  ' .  Elle  le  fit  à  l'instant  même  ;  elle  serra  mes 
deux  jambes  dans  les  deux  siennes,  promena  douce- 
ment sur  plusieurs  parties  de  mon  corps  sa  main, 
que  je  trouvois  familière,  et  d'une  façon  tout  à 
fait  gentille  frotta  avec  ses  deux  pouces  les  deux 
miens.  Trop  prudent  pour  témoigner  combien 
cette  opération  de  nouvelle  espèce  étoit  de  mon 
goût,  je  feignois  toujours  de  dormir.  «  Voilà,  dit 
quelqu'un,  un  sommeil  bien  opiniâtre.  —  Oui, 
qui  tient  de  la  léthargie.  —  Tant  mieux,  il  pro- 
duira plus  sûrement  le  somnambulisme. —  Sachons 
donc  s'il  parleroit  maintenant.  —  Madame,  vou- 
lez-vous bien  l'interroger? 

—  Beau  jeune  homme,  me  dit-elle,  le  magné- 
tisme agit-il  sur  vous  ?  »  Je  ne  répondis  pas  un 
mot,  mais  je  trouvai  la  question  presque  imperti- 
nente. Me  demander  si  le  magnétisme  agissoit  sur 
moi,  sur  moi  dont  l'imagination  si  promptement 
s'allume,  dont  le  sang  s'enflamme  si  aisément!... 
Espiègle  femelle,  qui  me  faisiez  cette  interpellation 
maligne,  sûrement  vous  ne  l'ignoriez  pas  qu'il  agis- 
soit sur  moi,  le  magnétisme  ;  sûrement,  du  coin  de 
l'œil,  vous  aperceviez  son  effet  le  moins  équivoque  : 

1 .  Mot  technique. 
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car  tout  d'un  coup  vous  cessâtes  vos  chatouilleux 
attouchemens,et  d'un  ton  triomphant  vous  dîtes  à 
ceux  qui  vous  entouroient:  «  Messieurs,  sous  huit 
jours,  au  plus  tard,  je  vous  garantis  ce  jeune 
homme-là  radicalement  guéri  ;  il  y  a  plus,  je  revien- 
drai le  questionner  dans  un  quart  d'heure,  et  je 
vous  certifie  qu'il  sera  déjà  somnambule  et  qu'il  me 
répondra.  » 

Dès  que  les  médecins  se  furent  éloignés  de  mon 
lit,  je  me  hâtai  d'ouvrir  les  yeux  pour  examiner  la 
jeune  dame  qui,  tout  à  l'heure,  avant  de  me  quit- 
ter, m'avoit,  ce  me  semble,  un  peu  serré  la  main. 
Sa  voix  ne  m'étoit  pas  inconnue;  mais  je  ne  pou- 
vois  me  dire  où  j'avois  été  frappé  de  ses  doux 
accens.  Malheureusement  la  dame  me  tournoit 
déjà  le  dos  quand  je  la  regardai;  mais  il  me  sembla 
que  j'avois  vu  quelque  part  cette  taille  élégante  et 
svelte  qui  déjà  m'enchantoit. 

Je  la  suivois  toujours  des  yeux,  quand  on  vint 
lui  annoncer  que  M"^e  Robin  demandoit  à  la  voir. 
Elle  ordonna  qu'on  la  fît  monter,  et  puis  elle  dit  à 
ceux  qui  l'entouroient :  «  Messieurs,  Mn^e  Robin 
est  une  brave  femme;  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
c'est  elle  qui  nous  a  envoyé  ce  soir  cette  belle 
dinde  aux  truffes  dont  nous  nous  régalerons 
demain.  » 

Une  dinde  aux  truffes!  Hélas!  j'entendois  par- 
ler d'une  dinde  aux  truffes,,  tandis  qu'avec  tant  de 
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plaisir  je  me  serois  accommodé  d'un  bon  morceau 
de  pain  sec  ! 

«  Bonsoir,  Madame  Robin  »,  lui  dit-elle. 
L'autre  répondit  :  «  Votre  très  humble  servante, 
Madame  Leblanc.  —  Vous  venez,  Madame  Robin, 
pour  voir  la  fille  chérie?  —  Oui,  Madame.  —  Eh 
bien,  passons  dans  ce  cabinet.  » 

Ce  cabinet  étoitenface  de  mon  lit;  on  en  laissa 
la  porte  ouverte;  j'écoutai  et  j'entendis  :  «  Jeune 
Robin,  dormez-vous?  »  Elle  répondit  d'une  voix 
basse  et  d'un  ton  mystérieux  :  «  Oui.  —  Cepen- 
dant vous  parlez?  —  Parce  que  je  suis  somnambule. 

—  Qui  vous  a  initiée  ?  —  La  prophétesse  M^^  Le- 
blanc et  le  docteur  d'Avo.  —  Quel  est  votre  mal  ? 

—  L'hydropisie.  —  Le  remède?  —  Un  mari. — 
Un  mari  pour  l'hydropisie!  dit  la  mère  Robin.  — 
Oui,  Madame,  un  mari;  la  somnambule  a  raison. 

—  Un  mari  avant  quinze  jours,  reprit  M''^  Robin, 
car,  si  je  reste  fille  plus  longtemps,  je  suis  perdue. 
Un  mari  qui  soit  capable  de  l'être,  j'en  connois 
qui  n'en  auroient  que  le  nom.  Point  de  ces  vieux 
garçons  maigres,  secs,  décharnés,  édentés,  rabou- 
gris, vilains,  crasseux,  infirmes,  grondeurs,  sots  et 
boiteux. —  Boiteux,  interrompit  M^^e  Robin;  ah! 
cependant  ii  boite,  ce  brave  M.  Rifflart  qui  la  de- 
mande. —  Paix  donc,  Madame  Robin,  s'écria 
quelqu'un;  tant  que  la  somnambule  parle,  il  faut 
écouter  sans  rien  dire.  —  Fi  de  ces  gens-là!  reprit 
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Mlle  Robin,  ils  n'ont  d'autre  mérite  que  de  prendre 
une  fille  sans  dot  ;  ils  font  trembler  une  pauvre 
vierge  dès  qu'ils  parlent  de  l'épouser.  — Ah! 
pourtant...  —  Paix  donc,  Madame.  —  Mais  un 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans  tout  au  plus,  che- 
veux bruns,  peau  blanche,  œil  noir,  bouche  ver- 
meille, barbe  bleue,  visage  rond,  figure  pleine, 
cinq  pieds  sept  pouces,  bien  taillé,  bien  portant, 
alerte  et  gai.  —  Ah  !  dit  M^^^  Robin,  c'est  tout  le 
portrait  du  fils  de  notre  voisin,  M.  Tubeuf,  un 
pauvre  diable...  Ah  !  mon  enfant,  que  n'ai-je  de 
la  fortune  pour  t'établir  !  »  Tout  d'un  coup,  au 
bruit  de  plusieurs  chut,  chut,  prolongés,  il  se  fît  un 
profond  silence.  «  Silence,  dit  M"^^  Leblanc,  le 
dieu  du  magnétisme  m'a  saisie,  il  me  brûle,  il 
m'inspire  !  Je  lis  dans  le  passé,  dans  le  présent, 
dans  l'avenir!  Silence.  Je  vois  dans  le  passé  que  la 
mère  Robin  nous  a  envoyé  ce  soir  une  dinde  aux 
truffes.  —  Cela  est  vrai,  répondit-elle.  —  Paix 
donc,  Madame,  lui  dit  quelqu'un.  —  Je  vois 
qu'il  y  a  quinze  jours  elle  vouloit  marier  sa  fille 
au  vieux  garçon  Rifïlart,  qui  est  infirme,  grondeur 
et  boiteux...  —  Un  bien  aimable  homme,  cepen- 
dant... —  Paix  donc,  Madame  Robin.  — Je  vois 
que  la  fille  Robin  a  distingué  le  jeune  Tubeuf, 
cinq  pieds  sept  pouces,  bien  taillé,  bien  portant, 
alerte  et  gai...  —  Oui;  mais  si  pauvre,  si  pauvre... 
—  Paix  donc,  Madame  Robin.  —  Je  vois  dans  le 
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présent  que  la  mère  Robin  tient  cachés  ,  au 
fond  de  l'un  des  tiroirs  de  sa  grande  armoire,  cinq 
cents  doubles...  —  Mon  Dieu!  —  Cinq  cents 
doubles...  —  N'achevez  pas.  —  Cinq  cents  dou- 
bles louis  en  vingt  rouleaux.  —  Pourquoi  l'avoir 
dit!...  —  Mais  paix  donc,  Madame  Robin.  —  Je 
vois  dans  l'avenir  que,  si  la  mère  Robin  ne  dispose 
pas,  sous  quinze  jours,  de  huit  rouleaux... — Huit 
rouleaux!  —  Paix  donc.  Madame  Robin.  —  De 
huit  rouleaux  au  moins  pour  l'établissement  de  sa 
fille  avec  le  fils  du  voisin  Tubeuf...  Je  vois... 
L'avenir  m'épouvante...  Pauvres  Robin  fille  et 
mère!  couple  infortuné,  que  je  vous  plains!...  On 
ouvrira  l'armoire  de  la  mère,  le  cœur  de  la  fille  se 
sera  ouvert;  on  ravira  l'argent  de  la  mère,  on  aura 
ravi  l'honneur  de  la  fille  ;  la  mère  mourra  de  cha- 
grin d'avoir  été  volée  ;  la  fille,  désespérée,  ira  dans 
un  pays  étranger  accoucher  d'un  garçon!  — Ah! 
s'écria  M^^e  Robin,  saisie  d'épouvante,  je  la  ma- 
rierai !  je  la  marierai  la  semaine  prochaine!  Oui, 
la  semaine  prochaine,  elle  épousera  ce  coquin  de 
Tubeuf.  »  Mf^e  Robin,  ainsi  déterminée,  s^en 
alla,  et  l'un  des  docteurs  la  reconduisit  poliment. 

Ce  que  j'écris  là,  je  le  croyois  à  peine,  quoique 
je  l'eusse  entendu.  Un  rêve  imposteur  me  berçoit- 
il  de  ses  chimères,  ou  n'y  avoit-il  pas  un  grain  de 
raison  dans  mon  cerveau  totalement  vide?  De 
quelle  scène  le  hasard  venoit  de  me  rendre  témoin  ! 
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D'une  part,  quel  mélange  d'effronterie,  d'extrava- 
gance et  de  charlatanisme  !  que  d'ignorance  et 
d'imbécillité  de  l'autre!  O  hommes  !  il  est  donc 
vrai  que  vous  êtes  de  grands  enfans  !  il  est  donc 
vrai  qu'avec  sa  gibecière  le  premier  joueur  de  gobe- 
lets... Je  méditois  sur  cette  éternelle  vérité,  dans 
un  de  ces  momens  courts  et  rares  où  la  sagesse 
paroissoit  vouloir  se  rapprocher  de  moi  ;  mais  la 
sagesse,  ne  trouvant  pas  à  loger  dans  ma  folle  tête, 
s'éloigna  promptement;  et,  comme  son  brusque 
départ  ne  me  permit  point  alors  d'avoir  la  réflexion 
solide  et  profonde,  je  ne  puis  aujourd'hui  finir  la 
phrase  philosophique,  épigrammatique  et  morale. 
On  va  voir  que  mes  idées  prirent  un  cours  tout 
différent  ;  je  me  fis  des  reproches  peu  délicats,  mais 
naturels  dans  la  circonstance  :  un  homme  affamé 
n'est  pas  rigoureux  casuiste.  Pourquoi  ne  m'étois- 
je  pas  mêlé  de  la  forfanterie  pour  en  tirer  profit? 
Pourquoi  n'avois-je  point  répondu  quand  on  m'in- 
terrogeoit  ?  Avec  toute  ma  sagacité,  je  ne  savois 
rien  deviner  d'abord  ;  avec  ma  belle  prudence,  je 
m'étois  conduit  comme  un  poltron!  C'étoitbien  la 
peine  d'échapper  à  la  fureur  des  élémens  conju- 
rés, pour  venir  sur  ce  misérable  grabat  mourir  de 
peur  et  de  faim!  Je  mériterois  que  la  faute  fût 
irréparable...  Allons,  Faublas,  elle  ne  l'est  pas; 
allons,  mon  ami,  de  la  tête  et  du  cœur!  un  peu 
d'adresse  et   beaucoup   d'audace  !    Il   s'agit  de  te 
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procurer  un  bon  repas,  bien  nécessaire,  et  peut-être 
d'obtenir  encore  une  douce  nuit. 

Il  faut  convenir  que  l'obligeante  prophétesse 
m'aida  merveilleusement  dans  l'exécution  de  ce 
projet  louable.  Je  suis  sûr  que  M"^^  Robin  étoit  à 
peine  au  bas  de  l'escalier,  quand  M"^e  Leblanc  dit 
aux  docteurs  de  retourner  à  mon  lit.  A  leur  appro- 
che, je  me  hâtai,  comme  la  première  fois,  de  fer- 
mer les  yeux.  Bientôt  la  prophétesse  accourut, 
commanda  le  silence,  et  d'une  voix  renforcée  ren- 
dit l'oracle  effrayant  :  «  Quelle  puissance  supé- 
rieure me  transporte  au-dessus  des  nuages  !  je 
plane  dans  l'immensité  des  cieux,  mon  regard  par- 
court l'univers,  ma  vaste  science  embrasse  les  siè- 
cles écoulés,  le  moment  qui  passe,  et  l'éternité.  Je 
vois  dans  le  passé  que  l'adolescent  ici  couché  fut 
toujours  un  petit  libertin  de  bonne  compagnie; 
que,  non  content  d'avoir  en  même  temps  une  belle 
dame  et  une  jolie  demoiselle,  il  a  encore  osé,  dans 
une  rencontre  assez  singulière,  souffler  une  aima- 
ble nymphe  à  monsieur  le  baron,  son  très  honoré 
père.  Je  vois  dans  le  présent  que  cet  enfant  gâté 
s'appelle  de  Blasfau...  Je  vois  dans  l'avenir  qu'il 
ne  sera  pas  longtemps  malade,  et  que  tout  à 
l'heure  il  va  me  répondre  et  somnambuliser.  » 

A  mon  véritable  nom  que  disoit  la  prophétesse, 
en  le  déguisant  par  la  simple  transposition  des  deux 
syllabes    qui  le   composent;    à   l'histoire   de  mes 
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amours  qu'elle  me  faisoit  en  abrégé  ;  surtout  à 
Tanecdote  secrète  qu'elle  me  rappeloit  maligne- 
ment, je  reconnus  enfin...,  savez-vous  qui?  Non; 
eh  bien,  je  ne  veux  pas  vous  le  dire  encore.  Il  me 
plaît  qu'auparavant  vous  écoutiez  les  réponses  que 
je  vais  faire  aux  questions  de  M^^^  Leblanc. 

«Beau  jeune  homme,  dormez-vous?  —  Oui; 
mais  je  parle,  parce  que  je  suis  somnambule.  — 
Qui  vous  a  initié?  —  La  plus  aimable  des  femmes, 
celle  dont  je  tiens  la  jolie  main,  la  prophétesse. — 
Quelle  est  votre  maladie?  —  Ce  matin  c'étoit 
épuisement  et  dégoût  excessif;  ce  soir,  au  con- 
traire, il  y  a  pléthore  et  faim  dévorante.  —  Que 
faut-il  faire  à  cela?  —  Me  donner  le  plus  tôt  pos- 
sible une  bouteille  de  perpignan  et  un  morceau  de 
dinde  aux  truffes.  —  Ah!  ah!  —  Et  cela,  dans 
l'appartement  de  la  prophétesse,  qui  voudra  bien 
m'accorder  un  entretien  particulier.  — Ah  !  ah  !  — 
Je  lui  révélerai  maintes  choses  essentielles  à  la 
propagation...  du  magnétisme.  —  Ah  !  ah  !  » 

O  Vénus,  Vénus  !  tu  voulus,  pour  l'amusement 
du  beau  sexe  et  de  ma  longue  adolescence,  tu 
voulus  qu'on  vît  dans  Faublas,  âgé  de  dix-sept 
ans,  la  réunion  de  plusieurs  qualités  ordinairement 
incompatibles.  Avec  la  jolie  figure  d'une  jeune 
fille,  tu  me  donnas  la  vigueur  d'un  homme  fait,  tu 
me  donnas  la  gentillesse  et  la  vivacité,  l'enjoue- 
ment et  les  grâces,  l'esprit  du  jour  et  l'éloquence 
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du  moment,  l'adresse  qui  fait  naître  l'occasion,  la 
patience  qui  l'épie,  l'audace  qui  la  brusque,  mille 
agrémens  divers,  dont  un  plus  fat  s'enorgueilliroit 
davantage,  et  peut-être  useroit  moins.  Tu  sais 
comment  ma  conduite  t'a  toujours  prouvé  ma 
reconnoissance,  combien  ton  culte  m'est  cher, 
comme  sur  tes  autels  adorés  j'ai  prodigué  les  sacri- 
fices !  Cependant,  si  tu  m'as  réservé  à  des  travaux 
plus  qu'humains;  si,  prenant  plaisir  à  multiplier 
sur  ma  route  les  obstacles  et  les  tentations,  tu  veux 
que,  depuis  le  couvent  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau jusqu'au  couvent  du  faubourg  Saint-Germain, 
je  sois  arrêté  de  maison  en  maison,  et  sans  relâche 
forcé  d'y  choisir  entre  une  infidélité  passagère  ou 
une  éternelle  séparation;  déesse,  je  te  déclare  que 
je  suis  prêt,  que  rien  ne  m'étonne  ;  que,  dussé-je 
périr,  je  tenterai  d'aller  jusqu'à  Sophie.  Mais  toi, 
sois  juste  autant  que  tu  es  belle,  proportionne  les 
moyens  aux  difficultés,  vois  la  peine  extrême  de 
ton  favori,  tu  ne  l'as  pas  encore  assez  doué. 
Vénus,  vous  le  savez,  il  ne  s'agit  ici  ni  des 
charmes  périssables  de  votre  efféminé  chasseur  ', 
ni  des  efforts  conjugaux  de  votre  boiteux  forge- 
ron 2;  il  faut,  à  qui  doit  courir  ma  brillante  car- 
rière,   la   force    prodigieuse    de    votre   immortel 


1.  Adonis. 

2.  Vulcain 
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amante  ou  les  talens  fabuleux  de  l'époux  des  cin- 
quante Sœurs  2. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  cela  que  Faublas  vous 
demande.  O  divinité  bienfaisante,  vous  n'êtes  pas 
seulement  la  reine  des  plaisirs,  on  vous  dit  aussi  la 
mère  de  l'Amour  !  Deux  époux,  quand  ils  sont 
encore  amans,  peuvent  donc  ne  pas  vous  paroître 
indignes  de  votre  protection.  Du  haut  de  l'em- 
pyrée,  contemplez  sans  jalousie  une  mortelle  aussi 
belle  que  vous;  elle  soupire,  elle  vous  implore, 
elle  m'attend.  Honorez  son  chevalier  d'un  regard 
favorable,  venez  à  mon  secours,  prévenez  mes 
périls,  écartez  mes  ennemis,  conduisez-moi  jus- 
qu'à l'asile  désiré;  daignez  me  réunir  à  la  plus 
chère  moitié  de  moi-même.  Alors  sera  brûlé  sous 
vos  auspices  un  encens  délectable  et  pur;  alors 
vous  sera  fait,  en  actions  de  grâces,  un  délicieux 
sacrifice  également  digne  du  ministre,  de  la  vic- 
time et  de  l'idole. 

Pendant  que  je  fais  cette  poétique  invocation, 
la  prophétesse  achève  sa  tournée  dans  le  dortoir; 
bientôt  elle  descend  chez  elle  et  m'envoie  cher- 
cher; il  est  inutile  de  dire  que  je  mets  le  vêtement 
nécessaire^  et  que  je  laisse  mon  épée. 

«  Eh  !  bonsoir,  mon  aimable  beau-fils  !  —  Eh  ! 


1 .  Mars. 

2.  Hercule. 
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bonsoir,  ma  charmante  belle-mère!  —  Faublas,  dis- 
moi  donc  quelle  aventure...  —  Conte-moi,  Cora- 
lie,  par  quelle  métamorphose...  —  Monsieur,  je 
suis  mariée.  —  Je  suis  marié,  Madame.  —  Mais 
cet  événement-ci  me  fait  trembler  pour  l'honneur 
de  M.  Leblanc!  —  Mais,  ô  ma  Sophie!  je  crains 
bien  de  succomber  encore  à  l'occasion  !  —  Tiens, 
mon  joli  garçon,  franchement  tu  arrives  à  pro- 
pos, car  un  époux  est  une  sotte  chose,  et  j'ai  be- 
soin d'un  amoureux.  —  Tiens,  Coralie,  je  te  re- 
trouve fort  heureusement,  car  la  rencontre  d'une 
jolie  femme  ne  peut  jamais  me  déplaire,  et 
puis  j'ai  besoin  d'un  asile,  d'un  habit  et  d'un  sou- 
per. » 

Mme  Leblanc  me  fit  donner  une  robe  de  cham- 
bre et  commanda  qu'on  me  servît.  On  m'apporta 
la  bouteille  si  nécessaire  et  la  volaille  tant  désirée. 
Je  bus  avec  l'empressement  du  musicien  le  moins 
sobre  qui,  depuis  trois  heures  d'horloge,  concer- 
tant sans  relâche  en  bonne  maison,  n'a  pas  trouvé 
le  moment  de  se  rafraîchir.  Je  mangeai  avec  la 
constante  avidité  de  tel  maigre  auteur  qui,  tous 
les  lundis  sans  faute,  admis  à  la  table  de  tel  gras 
libraire,  y  dîne  périodiquement  pour  le  reste  de  la 
semaine.  Pendant  que  j'employois  ainsi  mon  temps 
de  la  manière  la  plus  utile,  Coralie  me  contoit  en 
peu  de  mots  son  histoire. 

«  Quelques  jours  après  la  comique  catastrophe 
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qui  me  ravit  en  même  temps  le  père  et  le  fils,  un 
grave  docteur  est  amené  chez  moi;  M.  Leblanc 
me  fait  la  cour,  tombe  sérieusement  amoureux,  et 
m'offre  sa  foi,  que  je  ne  puis  refuser,  puisqu'il  est 
riche.  Je  l'épouse  donc... — Tu  l'épouses!  —  Oui, 
je  l'épouse!  à  l'église!  et  je  te  dirai  même  quel- 
que chose  déplus  fort  :  c'est  que  depuis  trois  mois 
je  suis  fidèle;  mais  cela  commençoit  à  m'incom- 
moder.  Oh  !  je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  faite  pour 
être  réduite  au  calendrier  des  vieillards.  —  Ma- 
dame, en  ce  cas,  je  crains  bien  de  n'être  pas  arrivé 
chez  vous  aussi  à  propos  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  le  croire,  —  Bon  !  est-ce  que  tu  veux  des 
complimens?  Ne  sois  donc  pas  si  modeste,  Cheva- 
lier. Pour  revenir  à  M.  Leblanc,  je  l'épouse  donc. 
Il  m'amène  dans  cette  maison,  que  je  trouve  pleine 
de  malades  imaginaires  et  de  prétendus  docteurs. 
Mon  mari,  que  chaque  jour  le  magnétisme  enrichit 
davantage,  m'enseigne  la  fameuse  doctrine,  que  je 
pratique  vraiment  fort  bien,  parce  qu'elle  m'amuse. 
Tu  sais,  mon  ami,  que  je  suis  née  rieuse,  et  que 
toujours  je  me  suis  divertie  aux  dépens  de  ceux 
que  j'attrapois.  D'ailleurs,  on  m'éleva  pour  les 
tréteaux,  et  le  somnambulisme  est  presque  une 
comédie  publique.  D'honneur,  au  mariage  près, 
ma  nouvelle  condition  ne  me  déplaît  pas  :  Coralie 
ne  danse  plus,  mais  elle  magnétise;  elle  prophé- 
tise, au  lieu  de  déclamer  :  tu  vois  qu'il  me  reste 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  i5 
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toujours  un  rôle  à  jouer,  et  que  dans  le  fond  je 
n'ai  fait  que  changer  de  théâtre.  —  Fort  bien,  Cora- 
lie;  mais,  à  présent  que  j'ai  soupe,  parlons  sérieu- 
sement :  tu  ne  veux  pas  me  renvoyer  au  dortoir?  — 
Assurément  non.  —  Tu  consens  à  passer  la  nuit 
avec  moi,  malgré  l'hymen?  —  Malgré  l'hymen!  dis 
donc  à  cause  de  lui,  Chevalier;  tu  as  de  l'esprit, 
et  je  suis  obligée  de  te  dire  que  celui  qui  paye  et 
le  mari,  c'est  la  même  chose;  et  puis  j'ai  lu  quel- 
que part  qu'on  avoit  toujours  du  goût  pour  son 
premier  métier.  Je  n'ai  pas  oublié  le  mien,  Fau- 
blas;  je  sais  d'ailleurs  que  depuis  longtemps  les 
honnêtes  femmes  s'en  mêlent  :  je  te  réponds  que 
jamais  aucune  ne  s'en  sera  mêlée  plus  volontiers 
que  moi  et  pour  un  plus  aimable  gentilhomme  que 
celui  que  j'embrasse.  » 

Je  rendis  à  M^^  Leblanc  son  baiser,  et  re- 
pris ainsi  la  conversation  un  moment  interrom- 
pue : 

((  Ton  mari  où  est-il?  —  A  Beauvais,  pour  des 
affaires  de  famille.  —  Et  ta  femme  de  chambre  ne 
causera-t-elle  pas? —  Tu  as  raison  :  que  je  suis 
étourdie,  moi  1  il  faut  la  mettre  dans  la  confi- 
dence. » 

A  ces  mots,  elle  sonna;  la  suivante  accourut, 
sa  maîtresse  lui  dit  :  «  Tenez,  voilà  un  louis  que 
je  vous  donne;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  dire  à 
mon  mari  que  monsieur  a  couché  avec  moi  :  car 
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je  réponds  que  vous  en  avez  menti,  je  vous  ar- 
rache les  yeux  et  je  vous  chasse.  Allez.  » 

Après  avoir  prononcé  du  ton  le  plus  majestueux 
cette  harangue  vraiment  héroïque,  M"ie  Leblanc 
entra  dans  son  lit,  où  bientôt  elle  me  reçut. 

Hélas!  ce  fut  inutilement  :  le  magnétisme,  tou- 
jours trompeur,  ne  tint  pas  sa  promesse,  et  Vénus, 
apparemment,  ne  m'avoit  pas  entendu.  En  vain, 
pour  amener  l'heureux  moment  dont  elle  avoit 
conçu  l'espérance  au  dortoir,  Coralie  épuisa  les 
ressources  de  son  ancien  métier  et  de  son  art  nou- 
veau :  comme  Justine,  elle  finit  par  m'adresser, 
dans  son  désespoir,  ce  reproche  amer  à  mon 
cœur  :  «  Ah!  chevalier  de  Faublas ,  que  je  vous 
trouve  changé!  D'honneur,  ajouta-t-elle  vivement, 
je  n'aurois  pas  prophétisé  celui-là.  » 

Et  moi,  qui  ne  me  souciois  point  d'entrer 
dans  les  détails  d'une  longue  justification,  je  fis 
avec  Mf^e  Leblanc  ce  que  j'avois  fait  auprès  de 
Mlle  deValbrun  :  je  m'endormis  sans  répondre  un 
mot. 

Vous,  censeur  scrupuleux,  qui  reprochez  à  mon 
histoire  de  ne  renfermer  aucune  leçon  profitable, 
voyez  comme  elle  est  sublime  et  profonde,  la  mo- 
ralité qui  sort  ici  du  fond  même  du  sujet  !  Admirez 
avec  combien  de  justice  et  par  quelle  inévitable 
fatalité  les  deux  plus  indignes  rivales  de  Sophie  se 
sont  trouvées,  l'une  après  l'autre  et  de  la  même 
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manière,  précisément  punies  par  où  elles  avoient 
péché. 

Cependant,  comme  le  premier  devoir  d'un  his- 
torien est  d'être  fidèle,  dût  cet  ouvrage  en  paroître 
un  peu  moins  moral,  n'imputons  pas  à  la  fameuse 
doctrine  un  tort  qu'elle  n'eut  point.  Disons,  pour 
l'honneur  de  la  science,  que  ce  fut  surtout  par  le 
secours  du  magnétisme  qu'à  la  pointe  du  jour  la 
prophétesse  obtint  de  son  malade  une  première 
preuve  de  convalescence.  Mais  aussi,  puisqu'il 
s'agit  d'être  rigoureusement  exact,  ajoutons  que  le 
docteur  femelle,  apparemment  retenu  par  la  crainte 
de  compromettre  son  art,  n'osa  pas  tenter  de 
m'initier  une  seconde  fois. 

Il  étoit  à  peu  près  huit  heures  du  matin,  quand 
Mn^e  Leblanc  me  fit  endosser  un  large  habit  noir 
qu'elle  venoit  de  choisir  dans  la  garde-robe  de  son 
mari.  Avant  de  déterminer  le  parti  qui  me  restoit 
à  prendre,  il  étoit  bon  de  faire  dire  à  M.  de  Val- 
brun  quel  asile  ma  bonne  fortune  m'avoit  offert.  La 
commission  étoit  délicate  :  Coralie  voulut  bien 
s'en  charger;  mais  il  n'y  avoit  pas  cinq  minutes 
qu'elle  étoit  partie  quand  je  la  vis  revenir.  Elle 
entra  brusquement,  poussa  la  porte,  mit  les  ver- 
rous, et  d'un  air  effrayé  m'apprit  que,  prête  à  sor- 
tir, elle  avoit  entendu  dans  la  rue  la  voix  de  plu- 
sieurs hommes  attroupés.  L'un  d'eux,  en  prenant  le 
marteau  de  la  porte  cochère,  avoit  dit   :   «  Cette 
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religieuse  ne  peut  être  loin,  il  faut  faire  perqui- 
sition dans  les  maisons  voisines.  Vous,  courez 
chercher  le  commissaire  Chénon  ;  toi,  Griffard, 
garde  le  milieu  de  la  rue,  et  ces  messieurs  vont 
entrer  ici  avec  moi  :  nous  n'avons  pas  besoin  de 
permission,  parce  que  c'est  une  maison  publique.» 
Coralie,  en  me  donnant  cette  fâcheuse  nouvelle, 
m'avoit  conduit  vers  un  escalier  dérobé.  «  Cheva- 
lier, me  dit-elle  alors,  tu  ne  peux  t'en  aller  par  la 
cour,  parce  que  les  suppôts  de  la  police  y  sont 
déjà.  —  Ils  y  sont,  Coralie!  —  Oui,  mon  ami. 
Tout  en  donnant  ses  ordres,  l'exempt  a  frappé, 
mon  portier  a  tiré  le  cordon  ;  je  n'ai  eu  que  le  temps 
de  voler  ici  pour  t'avertir  du  péril.  —  Mais  par 
où  donc  leur  échapperai-je  ?  —  Par  là,  Faublas. 
Monte  tout  au  haut  de  ce  petit  escalier,  grimpe 
sur  le  toit,  et,  je  t'en  supplie,  prends  garde  de  te 
casser  le  col.  —  N'aie  pas  peur.  » 

Aussitôt  je  m'élance,  je  monte,  je  monte,  j'ar- 
rivai aux  mansardes,  je  passe  par  la  fenêtre,  je 
saute  sur  une  gouttière_,  et  je  marche  avec  cette 
précaution  timide  que  doit  m'inspirer  la  hauteur  et 
l'inégalité  du  terrain  que  je  parcours.  Il  y  avoit 
quelques  minutes  que  je  me  promenois  de  préci- 
pice en  précipice,  lorsque,  dans  un  des  jardins 
sur  lesquels  ma  vue  plongeoit,  je  découvris  un 
homme  qui,  m'ayant  aperçu,  donnoit  l'alarme. 
Je  me  hâtai  de  chercher  un  asile  au   fond  d'un 
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taudis  dont  Pentrée  étoit  seulement  défendue  par 
un  mauvais  châssis  garni  de  carreaux  de  papier. 
Là,  sur  quelques  brins  de  paille,  gémissoit  un 
jeune  homme  qui,  d'une  voix  foible,  me  dit  : 
«  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Que  me  veux-tu  ?  Tou- 
jours victime  de  l'injuste  mépris  des  hommes, 
j'aurai  donc  vainement  espéré  pouvoir  du  moins 
dérober  mes  derniers  tourmens  à  leur  insultante 
pitié!  Réponds,  indiscret  étranger,  réponds:  pour- 
quoi viens-tu,  par  ta  présence,  augmenter  l'hor- 
reur de  mon  heure  suprême?  —  Infortuné!  que 
me  dites-vous  !  je  suis  loin  de  vouloir  redoubler 
vos  peines.  Eh!  que  ne  puis-je  les  adoucir!  que  ne 
puis-je  vous  offrir  quelque  consolation  !  —  Je  n'en 
veux  pas,  laisse-moi;  je  suis  trop  heureux  de 
mourir,  si  je  puis  mourir  sans  témoins. — Vous 
me  faites  trembler!  Êtes-vous  dévoré  d'un  mal  si 
honteux  que  vous  ne  puissiez  l'avouer  à  personne? 
—  Oui,  d'un  mal  honteux,  cruel,  insupportable! 
mais  mille  fois  moins  que  ne  le  seroit  l'humiliant 
aveu  qu'en  vain  tu  prétendrois  m'arracher.  Laisse- 
moi.   » 

Comme  il  parloit,  un  enfant  que  je  n'avois  pas 
aperçu,  couché  près  de  lui,  se  réveilla,  me  tendit 
les  bras,  et  cria  :  «  J'ai  faim.  —  Pourquoi  donc 
ne  pas  lui  donnera  manger? —  Pourquoi?  répon- 
dit le  jeune  homme;  pourquoi?»  Et  d'un  ton  dou- 
loureux, de  ce  ton  qui  perce  le  cœur  et  déchire  les 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS 


119 


entrailles,  l'enfant  me  crioit  :  «  J'ai  faim  !  —  Ah  ! 
pauvre  malheureux!  quoi!  la  misère...  —  La  misère, 
interrompit  le  jeune  homme,  la  misère  !  il  est  donc 
vrai  qu'elle  peut  tout  flétrir,  tout,  jusqu'à  la  vertu 
même  !  Est-ce  ma  faute  à  moi  si,  jeté  par  le  ha- 
sard de  la  naissance  dans  la  classe  la  plus  indigente, 
j'ai  vu  mon  enfance  tourmentée  de  mille  besoins 
et  condamnée  à  toutes  les  privations?  Est-ce  ma 
faute  si,  faisant  ensuite  d'inutiles  efforts  pour  flé- 
chir l'ingrate  fortune,  je  ne  me  suis  livré  qu'à  des 
travaux  mal  payés,  parce  qu'ils  étoient  pénibles  ; 
qu'à  des  entreprises  échouées,  parce  qu'elles 
étoient  honnêtes;  qu'à  des  dangers  ignobles,  parce 
qu'ils  étoient  infructueux?  Et  lorsque,,  parvenu  de- 
puis à  m'élever  jusqu'au  barreau^  j'ai  cru  m'être 
ouvert  une  carrière  également  utile  et  glorieuse, 
suis-je  coupable  pour  n'avoir  rencontré  que  des 
confrères  intéressés  à  nuire  au  talent  qu'ils 
soupçonnent  ;  que  des  procureurs  incapables  d'ap- 
précier un  mérite  qu'on  ne  leur  vante  pas;  que  des 
amis  hors  d'état  de  me  prêter  dix  louis  pour 
acheter  une  grande  cause  ?  Suis-]e  coupable  pour 
m'être  associé  une  compagne  d'infortune  lorsque 
j'ai  senti  le  vif  aiguillon  de  cet  appétit  sensuel  qui 
est  le  plaisir  des  gens  riches  et  le  besoin  des 
pauvres  gens?  Me  blâmera-t-on  de  ce  que,  docile 
à  la  voix  de  la  nature,  et  ne  pratiquant  pas  cet  art 
destructeur  par  lequel  nos  belles  dames  trompent 
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le  premier  de  leurs  vœux,  mon  honnête  femme 
m'a  donné  cet  enfant  par  qui  notre  misère  s'est 
augmentée?  M'accusera-t-on  d'avoir  trop  dépensé 
pour  la  maladie  de  mon  épouse,  bien  morte  de  son 
mal,  puisqu'elle  n'a  pas  eu  de  médecin?  Hélas!  si 
ma  vie  fut,  dans  son  misérable  cours,  traversée  de 
mille  accidens,  agitée  de  chagrins  sans  nombre, 
vouée  à  des  tourmens  de  toute  espèce,  qui  osera 
dire  que  la  faute  en  est  à  moi?  Cependant  je  me 
suis  vu  l'objet  de  leur  dérision,  le  ridicule  m'a 
poursuivi,  les  humiliations  m'ont  été  prodiguées, 
il  m'a  fallu  supporter  la  menace  et  dévorer  les  af- 
fronts; on  m'a  chargé  de  malédictions  et  d'op- 
probres, tous  enfin  se  sont  éloignés  de  moi,  tous 
ont  fui  mon  approche,  comme  si  mon  approche 
les  souilloit,  comme  si  je  portois  sur  mon  front 
détesté  le  signe  de  la  réprobation  publique  1  Grand 
Dieu,  qui  m'avez  tant  éprouvé  !  Dieu  puissant, 
qui  lisez  dans  les  cœurs,  vous  savez  si  jamais  ma 
conduite  a  justifié  le  mépris  des  hommes;  vous 
savez  si  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
que  ma  pauvreté  fût  du  moins  respectable!  — 
Quoi!  personne  ne  vous  a  secouru?  —  Une  fois 
seulement,  pressé  de  ma  détresse  extrême,  dé- 
terminé par  les  dangers  de  cet  enfant,  je  me  fis 
cette  violence  d'aller  implorer  l'assistance  d'un 
homme  qui  se  disoit  mon  protecteur.  Si  vous  sa- 
viez de  quel  ton  le  cruel  me  plaignit,  avec  quelle 
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barbarie  il  éleva  la  voix,  comme  il  me  jeta  son  au- 
mône devant  un  monde  de  valets!...  Sans  doute 
j'ai  mérité  qu'on  me  traitât  de  cette  manière,  j'ai 
souffert  que  quelqu'un  m'osât  protéger!  j'ai  été 
chercher  la  bienfaisance  dans  le  palais  d'un  riche! 
on  n'y  trouve  jamais  que  la  charité!  J'ai  souillé^ 
par  une  bassesse,  ma  vie  jusqu'alors  irréprochable. . . 
Toi  qui  m'écoutes,  si  la  nature  t'a  doué  d'une  âme 
forte,  si  tu  as  conservé  cette  fierté  de  caractère 
que  donne  et  justifie  la  conscience  d'une  vie  pure, 
tu  sens  que  je  ne  pouvois,  quelque  pressant  que 
fût  mon  besoin,  recevoir,  sans  ignominie,  un  se- 
cours accordé  de  la  sorte;  tu  sens  que  de  tous 
mes  affronts  le  plus  insupportable  devoit  être  le 
dernier;  que  la  mort  devenoit  mon  unique  res- 
source... Non,...  généreux  inconnu,  non,  garde 
ton  or,  il  n'est  plus  temps  pour  moi...  Je  revins 
ici  désespéré!...  depuis  trente-six  heures  trois 
pommes  de  terre  ont  nourri  mon  enfant...  Non, 
généreux  inconnu,  je  vous  dis  de  garder  votre  or; 
je  vous  dis  qu'il  n'est  plus  temps. . .  Mais,  je  l'avoue, 
votre  douleur  me  console,  vos  pleurs  m'attendris- 
sent... O  mon  enfant  !  si,  comme  moi,  tu  étois  ré- 
servé aux  plus  pénibles  épreuves  ;  si,  comme  moi, 
tu  devois  sans  cesse  combattre  entre  l'opprobre  et 
la  faim,  sans  doute  il  vaudroit  mieux  que  tu  tom- 
basses entraîné  dans  ma  tombe;  mais  le  Ciel  t'en- 
voie un  libérateur.  O  mon  fils!  je  me  sens  plus 
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tranquille,  je  te  laisse  à  ton  père  adoptif;  il  est, 
je  le  vois,  sensible  et  bienfaisant...  Monsieur, 
veillez  sur  son  enfance,  et  laissez-moi  mourir.  — 
Pourquoi  mourir?  quel  aveugle  délire  précipite 
votre  jeunesse  au  tombeau?  Aigri  par  le  ressenti- 
ment de  l'injure  que  vous  fît  un  homme  impi- 
toyable, votre  cœur  se  seroit-il  ouvert  à  cette 
vanité  condamnable  et  petite  qui  refuse  avec  dé- 
dain tout  secours  étranger,  qui  rejette  orgueil- 
leusement celui  que  présente  une  main  inconnue? 
ou  me  soupçonneriez-vous  d'insulter  intérieure- 
ment aux  douleurs  sur  lesquelles  je  verse  tant  de 
larmes?  — Non.  Le  plus  tendre  intérêt  règne  dans 
vos  discours  et  sur  votre  figure;  je  crois  qu'il  est 
encore  sur  la  terre  un  homme  capable  de  quelque 
sentiment  d'humanité.  —  Eh  bien,  vivez  pour  la 
société,  que  son  injustice  envers  vous  n'a  point 
privée  du  droit  de  réclamer  vos  talens,  dont  l'exer- 
cice lui  peut  devenir  utile;  vivez  pour  votre  fils, 
qu'une  mort  prématurée  livreroit  sans  défense  aux 
coups  du  sort  qui  vous  outragea  trop  longtemps; 
vivez  pour  moi...  Oui,  sûrement,  votre  enfant 
sera  le  mien;  oui,  je  le  reverrai,  mais  je  veux  vous 
revoir  tous  deux...  Mon  ami,  ne  vous  obstinez 
point  à  garder  une  résolution  funeste,...  ne  me 
refusez  pas,...  écoutez-moi...  Depuis  plus  d'un  an, 
jeté  dans  un  monde  nouveau,  continuellement 
distrait  par  les  plaisirs  d'une  vie  très  dissipée,  j'ai 


DU    CHEVALIER   DE    FAUBLAS  i23 

négligé  des  devoirs  que  rien  ne  pouvoit  me  dis- 
penser de  remplir.  Je  vous  l'avoue,  uniquement 
occupé  de  moi,  j'ai  tout  à  fait  oublié  ceux  de  mes 
frères  à  qui  j'aurois  dû  songer  tous  les  jours.  Que 
de  familles  honnêtes,  maintenant  ruinées  sans  res- 
source, j'aurois  peut-être  soutenues  avec  une  partie 
de  l'argent  prodigué  dans  mes  vains  amusemens! 
et  que  de  malheureux  sont  peut-être  péris,  que 
j'aurois  pu  sauver  de  leur  désespoir  !  Mon  ami, 
daignez  m'aider  à  réparer  cette  faute  que  je  ne 
me  pardonnerai  point...  Je  ne  prétends,  pas  vous 
offrir  un  foible  secours  qui  ne  vous  arracheroit  que 
pour  un  moment  à  l'horreur  de  votre  situation  dé- 
plorable :  deux  cents  louis  sont  dans  cette  bourse, 
empruntez-m'en  la  moitié...  —  La  moitié!...  — 
Empruntez,  je  vous  en  supplie.  Cent  louis  pour- 
voiront à  vos  besoins  les  plus  urgens,  vous  mettront 
à  portée  de  perfectionner  vos  talens,  vous  donne- 
ront le  temps  d'attendre  l'occasion  de  vous  mon- 
trer, de  vous  faire  connoître  enfin.  Cent  louis 
commenceront  peut-être  votre  fortune!  Eh  bien, 
mon  ami,  quand  vous  serez  à  votre  aise,  vous  irez 
aussi  chercher  quelques  douleurs  à  consoler,  et, 
la  première  fois  qu'un  malheureux  vous  aura  dû  la 
vie,  vous  aurez  acquitté  votre  dette  envers  moi. 
—  O  bienfaisance!  ô  générosité! — Allons,  mon 
ami,  reçois  cet  argent,  reprends  courage,  embras- 
sons-nous, console-toi.  Va,  je  le  sais  bien,  la  mi- 
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sère  n'est  honteuse  que  lorsqu'elle  est  le  fruit  de 
l'inconduite;  et  presque  toujours  un  bienfait, 
quand  il  honore  celui  qui  le  donne,  fait  l'éloge  de 
celui  qui  le  reçoit.  —  O  mon  ange  libérateur!... 
C'est  la  Providence...  Oui,  c'est  Dieu,...  c'est 
Dieu  lui-même  qui  t'envoya  pour  nous  sauver... 
Va,  chaque  jour  j'irai  au  pied  de  ses  autels,  j'irai 
remercier  l'Éternel,...  j'irai,...  j'appellerai  sur  toi 
les  bénédictions  du  Ciel.  « 

Sa  voix  étoit  entrecoupée  par  des  sanglots,  et 
l'enfant  promenoit  sa  petite  main  caressante  sur 
mon  visage  baigné  des  larmes  de  son  père.  O  mo- 
ment plein  de  charmes  !  comment  exprimer  vos 
délices  ! 

c(  Monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  dont  la 
voix  s'étoit  ranimée,  daignez  m'apprendre  à  qui  je 
dois  la  vie.  —  Je  ne  puis.  —  Vous  refusez  de  me 
dire...  Monsieur,  reprenez  votre  or. —  Mais... — 
Vous  voulez  vous  dérober  à  ma  reconnoissance  ? 
Monsieur,  je  n'accepte  pas  votre  argent.  —  Mais 
auparavant  sachez  les  raisons...  —  Monsieur,  je 
n'accepte  pas.  —  Eh  bien,  je  vais  vous  prouver 
une  confiance  sans  bornes  :  je  m'appelle  le  cheva- 
lier de  Faublas.  — Le  chevalier  de  Faublas!  Où 
tant  de  vertu  va-t-elle  se  nicher  '  ?  —  Comment!... 
—  O  mon  bienfaiteur  !  pardon,  mille  fois  pardon; 

I .  On  sait  que  ce  mot  de  Molière  est  devenu  proverbe. 
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je  vous  offense  bien  involontairement.  —  Mes 
premières  aventures  ont  fait  quelque  bruit  dans  la 
capitale,  et  vous  me  condamnez  d'abord  ;  peut- 
être  êtes-vous  un  peu  trop  prompt,  un  peu  trop 
sévère.  O  mon  ami  !  excusez  les  folies  de  l'adoles- 
cence, plaignez  les  passions  de  la  jeunesse,  et  pour 
me  juger  attendez  quelque  temps  :  vous  ne  me 
connoissez  pas  encore.  —  Ah  !  pardonnez  vous- 
même  une  exclamation  sans  doute  indiscrète.  Ah! 
je  vous  connois  et  vous  dois  toute  mon  estime. 
Vous  vous  corrigerez,  j'en  suis  sûr;  avec  un  excel- 
lent cœur  on  ne  peut  s'égarer  longtemps.  » 

Il  prit  ma  main  qu'il  baisa  plusieurs  fois.  En 
l'embrassant,  je  lui  demandai  son  nom.  «  Florval, 
me  dit-il. 

—  Florval,  j'aime  votre  noble  franchise;  êtes- 
vous  sincèrement  disposé  à  m'honorer  de  votre 
amitié  ?  —  Quelle  question  !  —  Je  vous  reverrai 
donc  dans  un  temps  plus  heureux  ?  —  Quoi  !...  — 
Florval,  il  faut  que  je  me  cache,  je  ne  sais  ce  que 
je  vais  devenir,  on  me  poursuit.  — On  vous  pour- 
suit !  Puissent  vos  ennemis  se  consumer  en  recher- 
ches vaines!  Puisse  leur  rage  être  confondue  !  Mais 
pourquoi  cet  habit?  On  vous  l'a  déjà  vu  peut- 
être?  Que  n'en  prenez-vous  un  autre  !  —  Lequel? 
—  Tenez,  dans  ce  coin,  ces  guenilles  noires.  C'est 
ma  robe,  c'est  le  meuble  qu'il  m'a  Jallu  toujours 
conserver.  Ce  matin,  je  comptois  l'aller  vendre  ; 
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mais  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  gagner  l'escalier.  Et 
puis,  qu'auroit-on  voulu  m'en  donner?  elle  est  si 
mauvaise!  Prenez-la  toujours,  elle  peut  vous 
déguiser  parfaitement  bien  ;  cachez  votre  habit  des- 
sous, et  par-dessus  laissez  tomber  vos  cheveux 
flottans  dans  toute  leur  longueur,  ils  sont  encore 
assez  poudrés.  » 

Tout  en  m'occupant  de  mon  travestissement 
nouveau,  je  me  permis  de  faire  à  Florval  plusieurs 
questions,  auxquelles  il  s'empressa  de  répondre. 

«  Ainsi  vous  êtes  avocat,  Florval?  —  Hélas! 
oui,  Monsieur.  —  J'avois  toujours  cru  cette  pro- 
fession aussi  lucrative  qu'honnête.  —  Ah  !  Mon- 
sieur, quel  métier  !  Forcer  un  pauvre  diable  à  vous 
payer  d'avance  pour  n'être  pas  obligé  de  le  faire 
assigner  !  grossoyer  pour  un  procureur  des  re- 
quêtes à  deux  sous  la  page!  tous  les  matins  mentir 
aux  petites  audiences  pour  un  écu  !  Ah  !  Mon- 
sieur, quel  métier  !  quel  métier  !  —  Cependant  il 
y  a  tant  d'affaires  au  palais  que  vous  devriez  être 
occupés  tous?  —  On  le  croiroit;  mais  d'abord 
V ordre j  V ordre  fameux ,  est  composé  de  cinq  ou 
six  cents  membres,  avides  d'argent  plus  que  de 
renommée.  J'ai  vu  tel  confrère  en  vogue,  caressant 
la  fortune  qui  lui  sourioit,  mais  négh'geant  la 
gloire  qu'il  pouvoit  espérer,  dans  la  même  journée 
griffonner  des  requêtes,  compiler  des  consultations, 
brocher  des  factums,  entasser  des  mémoires,  plai- 
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der  à  toutes  les  chambres,  et,  par  cette  activité 
meurtrière,  sucer  le  sang  de  cinquante  cliens  amai- 
gris, dévorer  la  substance  de  cinquante  confrères 
affamés  !  Ah  !  Monsieur,  quel  métier  !  —  Allons, 
Florval,  tâchez  de  vous  faire  connoître,  et...  —  Et 
le  moyen.  Monsieur?  Si  vous  saviezque  de  dégoûts 
ils  me  donneront,  par  combien  de  remises  ils  fati- 
gueront ma  patience,  avec  quelle  adresse  ils  envi- 
ronneront mes  débuts  de  difficultés  presque  insur- 
montables !  — Florval,  une  meilleure  fortune  vous 
attend  sans  doute;  songez  aux  orateurs  célèbres  : 
ils  eurent,  comme  vous,  des  obstacles  à  vaincre... 
—  Que  me  dites-vous,  Monsieur?  Tout  rebute  un 
talent  naissant:  la  sublimité  des  grands  modèles 
fait  son  désespoir,  moins  pourtant  que  ne  le  dégoû- 
tent les  inconcevables  succès  de  certaines  gens  si 
petits,  si  petits!  Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  qu'en 
littérature  des  réputations  usurpées?  Au  barreau, 
comme  ailleurs.  Monsieur,  le  mérite  timide  rougit 
et  se  cache,  tandis  que  l'audacieuse  médiocrité  se 
produit,  sollicite,  manœuvre,  se  prône,  parvient, 
et  brille  d'un  éclat  qui  n'est  pas  toujours  éphémère. 
Pourquoi,  lorsque  avant-hier,  la  rage  dans  le  cœur, 
je  regagnois  mon  grenier  pour  y  expirer  de  faim, 
pourquoi  mon  confrère  E...,  toujours  enivré  de 
succès  pendant  sa  vie,  mouroit-il  d'une  indigestion 
sous  ses  lambris  dorés?  Ah!  Monsieur,  quel  mé- 
tier !  quel  métier!   —  N'en    est-il    donc   aucun 
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parmi  vous  qui  mérite  sa  réputation?  —  On  peut 
en  compter  plusieurs  dont  les  talens  vraiment 
recommandables  honorent  le  barreau.  Veuille  leur 
destin  que  le  barreau  les  honore  toujours;  que 
jamais  les  haines  secrètes,  enfantées  par  les  riva- 
lités journalières  et  la  basse  envie,  ennemie  née  de 
tous  les  succès,  ne  s'attachent  à  leurs  pas  pour 
opérer  leur  ruine  et  flétrir  leur  gloire!  Ah  !  Mon- 
sieur, quel  métier  !  quel  métier  !  Je  l'ai  vu  de  trop 
près.  Eh  !  qui  voudroit  le  faire,  si  par  hasard  il  ne 
se  rencontroit  de  loin  en  loin  quelque  malheureux 
à  défendre,  au  risque  d'être  rayé  du  tableau!  — 
Florval,  mon  ami  Florval,  le  malheur  vous  aigrit. 
—  Il  est  vrai,  me  répondit-il  presque  en  souriant, 
il  est  vrai  qu'on  n'envisage  pas  les  choses  du  côté 
le  plus  beau,  quand  on  a  faim  depuisdeux  jours... 
Monsieur  le  chevalier,  vous  voilà  bientôt  prêt... 
Je  ne  puis  descendre  dans  la  rue...  Vous  n'avez 
rien  fait  pour  moi,  si  vous  ne  prenez  encore  la 
peine  de  m'envoyer  quelque  nourriture.  —  Mon 
ami,  j'y  cours.  » 

Pendant  qu'il  me  parloit,  j'arrangeois  la  robe 
de  manière  que  sa  vétusté  fût  un  peu  moins  remar- 
quable. Chacun  des  côtés  étoit  déchiré  par  en  bas, 
j'eus  soin  de  retrousser  élégamm.ent  chacun  des 
côtés;  comme  si  j'avois  eu  peur  des  crottes,  je 
fourrai  l'un  des  pans  dans  mon  gousset,  je  tins 
l'autre  sous  mon  bras.  Un  long  et  large  accroc 
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laissoit  ma  poitrine  à  découvert;  je  fis  un  grand 
rempli  et  mis  artistement  des  épingles.  Quant  au 
dos,  les  trous  se  trouvoient  cachés  sous  les  plis; 
ainsi  tout  alloit  au  mieux,  le  petit  avocat  venoit 
de  disparoître,  j'avois  l'air  d'un  procureur-syndic. 
«  Adieu,  Florval;  si  par  hasard  on  vous  ques- 
tionne... —  Plutôt  souffrir  le  dernier  supplice  que 
de  vous  exposer  au  moindre  péril  I...  Mais  serai- 
je  longtemps  sans  vous  revoir?  —  Je  n'en  sais 
rien,  Florval.  —  Oh!  je  chercherai!  je  m'infor- 
merai! Vous,  Monsieur  de  Faublas,  daignez  ne  pas 
oublier  celui  qui  vous  doit  tout.  —  Florval,  je 
n'oublierai  pas  mon  amii.  — Adieu,  mon  bienfaiteur; 
ange  libérateur,  adieu.  » 

Et,  comme  j'étois  au  bout  du  long  corridor, 
l'enfant,  forçant  sa  petite  voix  claire,  me  cria  : 
«  Adieu,  mon  papa.  » 

Son  papa!  et  le  père  m'appelle  son  ange  libéra- 
teur! et  j'arrache  à  la  mort  deux  victimes!  et  mes 
yeux  sont  encore  mouillés  des  plus  douces  larmes 
qu'ils  aient  jamais  versées!  et  mon  cœur  est  plein 
d'un  sentiment  délicieux!  O  plaisir  ineffable  que 
l'on  goûte  à  faire  une  bonne  action!  ô  bonheur 
suprême,  dont  je  n'avois  qu'une  foible  idée!  Mais 
qu'est-ce  que  donner  de  l'argent  à  un  homme  de 
confiance  pour  qu'il  le  distribue?...  Il  faut  aller 
soi-même...  O  ma  Sophie!  un  jour  nous  monte- 
rons ensemble  dans  les  greniers,  nous  pénétrerons 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  i  7 
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dans  les  réduits  du  pauvre;  là,  nous  saurons  dé- 
couvrir la  misère  qui  se  cache,  prévenir  ses  péni- 
bles aveux,  proportionner  les  secours  aux  besoins, 
calmer  les  douleurs  par  les  consolations;  là,  ma 
charmante  femme,  vingt  malheureux,  nourris  de 
tes  bienfaits,  te  rendront  un  hommage  selon  ton 
cœur.  Oh  !  que  tu  me  paroîtras  plus  belle,  quand 
je  t'aurai  vue  t'attendrir  sur  leurs  peines  secrètes, 
quand  tu  reviendras  fière  de  leurs  bénédictions!  A 
peine  m'apercevront-ils,  ils  ne  verront  que  toi  !  ce 
sera  ta  main  qu'ils  oseront  baiser,  ce  sera  toi  qu'ils 
pourront  appeler  un  ange  libérateur!...  Tu  en  as 
la  figure  céleste,  chacun  de  tes  traits  atteste  une 
âme  divine...  O  ma  Sophie!  tu  soutiendras  les 
pères  de  famille,  les  orphelins,  les  pauvres  veuves, 
les  filles  délaissées...  Les  veuves!  les  filles!...  Fau- 
blas,  loin  de  vous  cette  horrible  idée  !...  Respectez 
la  beauté  malheureuse  que  vous  avez  secourue, 
ou  renoncez  à  tout  sentiment  d'honneur,  et  de- 
meurez à  jamais  chargé  de  la  juste  exécration  des 
hommes. 

Je  m'en  allois  réfléchissant  ainsi  jusqu'à  la  porte 
de  la  rue,  où  les  périls  qui  m'environnoient  fixè- 
rent mes  idées  sur  des  objets  tout  différens.  Je 
quittois  à  peine  le  seuil  hospitalier  que  plusieurs 
hommes  me  suivoient  déjà.  L'un  d'entre  eux  sur- 
tout m'épouvanta  d'abord  d'un  coup  d'œil  scruta- 
teur; puis,  d'un  air  tantôt  irrésolu,  tantôt  décidé, 
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reportant  alternativement  son  louche  regard  sur 
ma  figure  pâlie  et  sur  les  basses  figures  de  ses  vils 
compagnons,  il  sembla  plusieurs  fois  les  consulter, 
et  plusieurs  fois  aussi  leur  dire  :  «  C'est  lui!  »  Je 
vis  le  moment  où  j'étois  pris.  Persuadé  que  je  ne 
pouvois  échapper  au  danger  qu'en  payant  d'au- 
dace, j'assurai  piomptement  mon  maintien,  et,  ma 
mémoire  m'ayant  à  propos  servi,  je  répétai  à  haute 
voix  le  nom  que  m'avoit  dit  M^ie  Leblanc.  «  Grif- 
fart  !  »  m'écriai-je.  Le  vilain  monsieur  qui  m'in- 
quiétoit,  c'étoit  justement  ce  monsieur  Grifîart! 
«  Qu'est-ce  que  y  a?  me  dit-il.  —  Comment!  tu 
ne  me  reconnois  pas?  —  Je  ne  sais  pas  encore.  — 
Et  vous,  Messieurs?  —  Pis  qui  n  sait  pat,  lui, 
répondit  l'un  d'eux,  nous  n  savons  pat  itou.  »  Alors 
je  pris  noblement  un  air  dédaigneux,  par-dessus 
mon  épaule  je  passai  toute  la  troupe  en  revue,  je 
toisai  le  chef  de  la  tête  aux  pieds,  enfin  je  laissai 
tomber  de  ma  bouche  ces  mots  :  «  Quoi  !  mes 
beaux  messieurs,  vous  ne  connoissez  pas  le  fils  du 
commissaire  Chénon?  )>  A  ce  nom  révéré,  vous 
eussiez  vu  tous  mes  coquins,  saisis  de  respect, 
soudain  mettre  bas  chapeaux  de  laine  ou  bonnets 
de  coton,  d'une  façon  gentille  empoigner  leurs 
toupets,  subtilement  rejeter  leurs  pieds  droits  en 
arrière,  et  me  faire  ainsi,  avec  de  très  humbles 
excuses,  la  révérence  de  cérémonie.  D'un  signe  de 
tête,  je  témoignai  que  j'étois  content,  et,  m'adres- 
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santjà  Griffait  :  «  Eh  bien,  mon  brave,  y  a-t-il 
quelque  chose  de  nouveau?  —  Pat  encore,  note 
maîte,  mais  y  a  gros  que  ça  n'  tardera  pas.  Je  crois 
que  nous  l'avons  reluquée  sur  le  toit,  la  bonne  fille! 
faudra  ben  qu'elle  en  dégringole.  Elle  a  pris  les  ha- 
bits de  mon  scsque;  mais  cest  zégal,  je  dis  quoique 
ça  quelle  n  gourera  pas  Griffart.  —  Et  si  elle  se 
présente  au  bout  de  la  rue  ?  —  Ah  !  je  dis,  on  la 
gobe.  Bras-d'-fer  Vallume  ^  z'avec  les  cnfans  perdus. 
—  Et  de  ce  côté-là?  —  Tout  de  même  pour  chan- 
ger. Trouvé-tout  bat  l'antif  avec  les  lurons.  —  Avec 
les  lurons  !  tenez,  mes  enfans,  allez  déjeuner  au 
cabaret;  toi,  Griffart,  je  te  charge  de  porter  tout  de 
suite  un  bon  morceau  de  pain,  une  pièce  de  rôti  et 
une  bouteille  de  vin  à  un  sieur  Florval  qui  demeure 
là,...  dans  cette  allée,  au  cinquième  étage.  Ce 
qui  restera  de  mes  six  francs,  tu  reviendras  au 
cabaret  le  boire  avec  tes  camarades.  » 

Tous  ces  gens-là  s'épuisèrent  en  remerciemens 
plus  grossiers  qu'énergiques;  et  je  trouvois  leurs 
gestes  aussi  dégoûtans  que  ridicules,  et  leur  joie 
m'attristoit;  elle  étoit  ignoble  comme  eux.  Dès 
qu'ils  m'eurent  quitté,  je  m'interrogeai  moi-même  : 
d'un  côté,  Bras-de-fer  avec  les  enfans  perdus!  de 
l'autre.  Trouvé-tout  et   les  lurons...    Oserai-je   y 

I .  En  termes  d'argot,  allumer  signifie  guetter;  battre  l'antif 
veut  dire  rôder  dans  les  environs.  Lecteur,  dites  que  mon 
livre  n'est  pas  instructif! 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i33 

aller?...  m'exposerai-je  à  un  second  examen?... 
J'ai  peur...  Cette  prétendue  religieuse  qu'ils  pour- 
suivent a,  disent-ils,  pris  des  habits  d'homme... 
Si  je  pouvois  me  déguiser  en  femme  !...  Je  ne  sais, 
mais  Bras-de-fer  et  Trouvé-tout  m'épouvantent  !... 
Ah!  ah!  qu'est-ce  donc  que  cette  engageante  de- 
moiselle qui,  de  la  fenêtre  du  second  étage,  ap- 
pelle poliment  tous  ceux  qui  passent?...  Allons-y... 
Peut-être  qu'avec  de  l'argent...  Allons-y,...  nous 
verrons;  toujours  serai-je  le  maître,  si  je  ne  puis 
faire  mieux,  d'aller  au  bout  de  la  rue  présenter  aux 
lurons  le  fils  du  commissaire...  Allons,  montons... 
C'est  mauvaise  compagnie,  Faublas;  mais,  ma  foi! 
sauve  qui  peut. 

J'entrai  de  plein  saut  chez  la  pauvre  fille,  qui 
avoit  laissé  sa  porte  entre-bâillée.  Elle  vit  ma  robe 
noire  et  crut  voir  le  diable.  Le  cri  perçant  qu'elle 
poussa  dut  être  entendu  de  toutes  les  pratiques 
qu'elle  avoit  dans  le  voisinage.  Moi,  qui  ne  me 
souciois  point  de  me  mettre  sur  les  bras  la  foule 
des  amans  de  cette  moderne  Aspasie,  je  me  hâtai, 
pour  la  rassurer,  de  me  dépouiller  de  la  robe  enne- 
mie. Sa  crainte  mortelle  se  dissipa  dès  qu'elle 
m'entendit  protester  que  je  n'étois  pas  monsieur 
le  commissaire.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand  elle 
me  vit  tirer  de  ma  bourse  un  double  louis  :  le  plus 
doux  espoir  brilla  sur  sa  figure  maintenant  rassé- 
rénée. 
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«  Mademoiselle,  ces  deux  louis  sont  à  toi. . .  —  Je 
le  veux  bien  »,  interrompit-elle;  et,  plus  prompte 
que  l'éclair,  elle  courut  à  sa  porte  qu'elle  ferma; 
à  sa  fenêtre,  sur  laquelle  elle  étendit  une  toile 
vermoulue ,  que  des  gens  moins  difficiles  ap- 
pelleroient  un  rideau  ;  à  son  alcôve...  «  Venez,  ve- 
nez donc,  fille  trop  complaisante  et  trop  vive;  si 
vous  aviez  voulu  m'entendre  jusqu'à  la  fin,  vous 
vous  seriez  épargné  d'inutiles  démonstrations  qui 
doivent  coûter  à  votre  amour-propre  autant  qu'à 
votre  pudeur...  En  vérité,  mon  enfant,  tu  as  mal 
interprété  mes  intentions.  Pour  les  deux  louis  que 
je  t'offre,  je  demande  seulement  que  tu  me  four- 
nisses des  vêtemens  de  femme  et  que  tu  m'aides  à 
m'habiller.  —  Je  le  veux  bien,  répondit-elle.  — 
Cela  est  charmant!  Tu  veux  tout  ce  qu'on  veut, 
toi  !  —  Dame  !  il  faut  bien  faire  son  état.  —  Que 
me  donnes-tu  là?  Un  jupon  prétendu  blanc,  plein 
de  crotte  du  haut  en  bas!  —  C'est  que  l'autre 
jour  je  suis  revenue  de  chez  Nicolet  par  un  mau- 
vais temps.  —  Et  ce  caraco  tout  déchiré?  — Je  l'ai 
arrangé  comme  ça  lundi  dernier,  en  rossant  un 
clerc  de  procureur  qui  ne  vouloit  pas  me  payer. 
—  Et  ce  fichu  tout  sale?  —  C'est  un  vieux  moine 
qui  me  l'a  chiffonné.  —  Et  cette  baigneuse  toute 
roussie?  —  C'est  que  mon  amoureux,  dans  un  ac- 
cès de  jalousie,  l'avoit  jetée  au  feu.  —  Allons, 
Mademoiselle,  reprenez  vos  guenilles,  je  n'en  veux 
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pas...  Tiens,  mon  enfant,  donne-moi  tes  meilleures 
nippes,  je  les  payerai  ce  que  tu  les  estimeras;  les 
deux  louis  sont  pour  le  secret.  —  Voilà  qui  est 
parler!  foi  d'honnête  fille,  Fanchette  va  vous  don- 
ner ce  qu'elle  a  de  plus  brillant,  son  ajustement 
du  Panthéon;  tenez.  Je  vous  le  céderai  au  prix 
coûtant  :  quatre  louis.  Et  par-dessus  le  marché 
vous  aurez  encore  ce  grand  chapeau  noir  avec  son 
panache,  et  puis  les  preuves  de  mon  amitié,  si 
vous  voulez,  parce  que  vous  êtes  bien  gentil.  — 
Pour  la  robe  et  le  chapeau,  volontiers;  bien  obligé 
du  reste.  « 

Il  me  manquoit  encore  une  chemise.  Fanchette 
eut  beaucoup  de  peine  à  me  la  fournir  médiocre- 
ment bonne;  elle  eut  beaucoup  de  peine  à  ne  pas 
outrager  ma  timide  pudeur  en  me  la  passant.  La 
robe  qu'elle  me  mit  ensuite  m'alloit  aussi  bien 
que  si  on  l'eût  faite  pour  moi.  «  Comme  cet  habit 
vous  sied!  disoit  Fanchette.  En  vérité^  reprit-elle 
après  un  moment  de  réflexion  ,  je  ne  demande 
pas  mieux,  car  tu  es  bien  le  plus  joli  homme  que 
j'aie  jamais  vu  des  deux  yeux.  ))  Et,  si  je  ne  m'étois 
hâté  d'y  mettre  ordre,  elle  alloit  m'embrasser  très 
indécemment.  «  Non,  Mademoiselle,  non,  vous 
dis-je... 

«  Tiens,  Fanchette,  voilà  les  six  louis  que  je  te 
dois.  Fais-moi  le  plaisir  d'aller  chercher  un  fiacre 
et  de  me  Tamener;  tu   m'accompagneras  dedans 
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jusqu'à  la  porte  du  Luxembourg.  En  te  quittant 
là,  je  te  donnerai  encore  quelques  petits  écus 
pour  ta  course;  mais  dépêche-toi  surtout,  et 
garde-toi  bien  de  dire  un  mot  à  personne.  —  Je 
vous  le  promets.  Je  vous  aime,  parce  que...  — 
Va,  Fanchette,  va  vite.  « 

Il  n'y  avoit  pas  cinq  minutes  qu'elle  étoit  partie, 
quand  j'entendis  la  clef  tourner  dans  la  serrure. 
Jugez  de  ma  surprise  et  de  mon  elîroi  lorsque, 
la  porte  s'étant  ouverte,  je  vis  entrer  un  inconnu 
qui,  non  moins  familier  que  s'il  eût  été  chez  lui, 
me  dit  bonjour  sans  me  regarder,  et  jeta  sur  le 
lit  sa  canne  et  son  chapeau.  Je  m'aperçus  que  ses 
jambes  chancelantes  le  portoient  de  travers,  qu'il 
faisoit  fréquemment  des  tours  sur  lui-même,  qu'il 
accrochoit  les  meubles  et  battoit  les  murs.  Sa 
bouche  s'ouvroit  avec  effort,  sa  langue  articuloit  à 
peine;  ses  dents  étoient  mêlées;  il  prit  une  chaise 
et  s'assit  à  côté;  puis,  en  se  relevant,  il  se  fît  à 
lui-même,  après  quelque  jurement  préparatoire, 
cette  judicieuse  remarque  :  «  Je  me  suis  trompé.  » 
Il  ajouta  :  «  Fanchette,  je  suis  sûr  que  tu  as  été 
inquiète  de  ce  que  je  ne  suis  pas  revenu  c'te  nuit 
avant  ce  matin,...  t'a  enragé  de  ça  comme  d' juste... 
Ah!  c'est  qu'y  avoit  z'un  monde  à  c't  hôtel  d'An- 
gueleterre!...  Que  plaisir  dans  cet  endroit-là I... 
y  a  des  personnes  qui  s'y  ruinent...  avec  z'un 
agrément!...    c'est  charmant    d'  les   voir...   Mais 
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c'est  qu'i  sont  contens!...  Enfin,  n'y  a  pat  u  z'une 
querelle,  juge!...  excepté  z'un  qui  en  a  tué  z'un 
autre,  mais  v'ià  tout...    • 

A  ces  mots  il  se  leva  pour  venir  droit  à  moi; 
mais  sans  le  vouloir  il  prit  à  gauche,  et  se  jeta  sur 
la  croisée,  dont  il  brisa  quelques  vitres.  Après  bien 
des  détours,  il  parvint  pourtant  jusqu'à  moi,  et 
pendant  quelques  secondes  il  me  regarda  sous  le 
nez  d'un  air  qui  m'auroit  beaucoup  amusé  si  j'avois 
eu  moins  d'inquiétude.  «  C'est  moi,  reprit-il  en- 
fin, c'est  toi...  Voilà  ben  ta  chambre  z'et  ta  belle 
robe...  Mais  j'  suis  gris...  Oh  çà,  je  suis  gris!  t'as 
les  yeux  noirs,  et  j'  les  vois  bleus!...  t'es  blonde,  et 
tu  me  semblés  brune!...  t'es  petite,  et  j'  te  trouve 
grande  !...  Ah  çà  !  j' suis  dedans,  c'est  clair...  Mais, 
quoique  ça,  j'  te  veux  persuader  que  t'es  gentille 
et  que  j'  suis  ton  z'amoureux.  « 

Il  s'approcha,  je  reculai;  il  me  suivit,  je  le  re- 
poussai; il  me  retint,  je  fis  un  geste  menaçant;  il 
me  donna  un  coup  de  poing,  je  lui  en  rendis  deux; 
il  se  jeta  sur  mon  panache,  je  le  saisis  par  les 
cheveux.  Sa  chute  entraîna  la  mienne.  Le  chevalier 
de  Faublas,  étendu  sur  le  plancher,  roula  dans  la 
poussière  avec  le  vil  amant  d'une  fille  publique  ! 
Ce  qui  faillit  à  rétablir  en  faveur  de  mon  adver- 
saire l'inégalité  de  cet  indigne  combat,  c'est  que 
je  n'étois  pas  commodément  vêtu  pour  faire  le 
coup  de  poing.  Cependant  la  victoire  n'auroit  pu 
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longtemps  balancer  incertaine,  parce  qu'il  y  avoit 
dans  cette  manière  d'escrimer  cette  différence,  tout 
avantageuse  pour  moi,  que,  sans  dire  un  seul  mot,  je 
tâchois  de  parer  avant  de  riposter,  au  lieu  que  le 
vilain,  jurant  comme  un  cocher,  négligeoit  la 
parade  et  ne  cherchoit  qu'à  me  frapper  et  à  me 
retenir  :  on  juge  donc  que  le  plus  braillard  n'étoit 
pas  le  moins  maltraité;  mais,  avant  que  je  fusse 
parvenu  à  me  dégager,  les  voisins  accoururent  au 
bruit  qu'il  faisoit.  Charmés  de  trouver  cette  oc- 
casion de  se  débarrasser  de  leurs  odieux  locataires, 
ils  commencèrent  par  nous  charger  d'imprécations 
et  de  coups;  ensuite  ils  nous  séparèrent,  nous  des- 
cendirent, et  nous  livrèrent  à  la  garde  que  l'un 
d'entre  eux  avoit  été  chercher. 

Deux  soldats  mirent  les  menottes  à  mon  cama- 
rade, deux  soldats  me  donnèrent  la  main  ;  le  peuple 
me  hua,  les  enfans  me  suivirent.  Au  bout  de  la  rue, 
je  passai  triomphant  au  milieu  des  lurons,  qui 
n'attendoient  pas,  sous  ces  pompeux  habiiset  dans 
cet  honorable  cortège,  leur  prétendue  religieuse 
en  homme  travestie.  Mais  combien  de  rues  nous 
courûmes  à  pied!  que  de  boue,  en  chemin  ramas- 
sée, souilla  le  bel  habit  du  Panthéon  !  que  de 
grossiers  propos  j'entendis  sur  ma  roule!  avec 
quelle  brutalité  me  traînèrent  mes  incivils  conduc- 
teurs! Ah!  pauvres  filles,  Dieu  vous  préserve  de 
la  garde  de  Paris! 
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Dieu  vous  préserve  aussi  du  commissaire!  Un 
juge  de  paix  trancher  du  magistrat!  se  donner  les 
airs  de  condamner  sans  entendre!...  Un  pesant 
capoial  conta  le  fait,  qu'il  ignoroit;  ses  soldats 
attestèrent  ce  qu'ils  n'avoienf  point  vu;  plusieurs 
témoins  crièrent  que  j'étois  femme  publique  et 
que  je  rossois  mes  amis;  le  clerc,  expéditif,  com- 
prenant peu  de  chose,  mais  écrivant  tout,  ferma 
le  procès-verbal  avant  même  qu'on  eût  daigné 
s'informer  si  nous  n'avions  pas  quelques  moyens 
de  défense;  et  tout  à  coup,  du  tribunal  despo- 
tique de  l'orgueilleux  bourgeois,  émana  cet  arrêt 
sans  appel  :  «  Le  garnement  à  l'hôtel  de  la  Force; 
la  fille  à  Saint-Martin.  » 

A  Saint-Martin!  il  est  donc  vrai  que  j'y  fus 
conduit!  Il  est  donc  vrai  que  de  tous  les  adoles- 
cens  le  plus  précoce,  celui  qui  plusieurs  fois,  en 
certains  cas,  s'étoit  montré  si  supérieur  à  tant 
d'hommes  faits,  celui  dont  les  succès  galans  occu- 
poient  encore  la  capitale  étonnée,  le  chevalier  de 
Faublas  enfin,  proclamé  fille  par  un  jugement 
public,  se  vit  enfermé  dans  une  succursale  de 
l'hôpital,  pour  y  attendre  apparemment  le  grand 
jour  où  le  chef  de  la  police  le  feroit,  avec  cent 
compagnes  prostituées,  transférer  à  la  métropole! 

Aussi  pourquoi  m'étois-je  laissé  traîner  dans 
cette  affreuse  prison?  Pourquoi?  l'aveu  de  mon 
sexe  chez  ce  commissaire  ne  m'eût-il  pas  attiré  une 
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foule  de  questions  auxquelles  je  me  serois  vu  très 
embarrassé  de  répondre  ?  Dans  tous  les  cas,  ce 
moyen  extrême  ne  me  restoit-il  pas  toujours?  et 
ne  devois-je  point  me  flatter  que  mille  autres 
presque  aussi  faciles  m'épargneroient  le  danger  de 
celui-là  ?  Avec  de  l'adresse  et  de  l'or  je  forcerois 
les  portes  de  Saint- Martin  plus  aisément  que  celles 
de  la  Bastille...  Mais  je  devois  surtout  me  hâter; 
un  instant  pouvoit  me  perdre!  Dans  le  faubourg 
Saint-Marceau,  devenu  pour  la  seconde  fois  le 
théâtre  de  ma  gloire  et  de  mes  infortunes,  mille 
accidens  pouvoient  découvrir  les  traces  que  le 
chevalier  de  Faublas  venoit  de  laisser  sur  son 
passage.  Allons,  vite,  appelons  à  mon  secours 
quelques  amis...  Des  amis?  je  n'ai  plus  à  Paris 
que  des  connoissances...  Rosambert...  Il  m'a  fait 
un  vilain  tour,  Rosambert!  et  puis  il  est  loin. 
Derneval  est  plus  loin  encore...  Mi^edeB...  n'est 
peut-être  pas  arrivée...  D'ailleurs,  comment  lui 
donner  de  mes  nouvelles  sans  la  compromettre?... 
Mais  mon  amie,  mon  amante,  ma  femme?...  c'est 
à  elle...  Eh  oui!  c'est  à  elle  qu'il  faut  mander... 
Non.  Duportail  est  là  qui  sans  doute  a  les  yeux 
ouverts;  il  peut  intercepter  les  dépêches  et  m'en- 
lever  encore...  Non!  je  ne  veux  pas  d'un  moyen 
qui  m'expose  à  me  priver  de  voir  ma  Sophie... 
Reste  le  vicomte  de  Valbrun.  Ce  n'est  pas  à  sa 
petite  maison  qu'il  faut  envoyer;  je  ne  sais  où  est 
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son  hôtel;  le  commissionnaire  s'informera,  écri- 
vons au  vicomte. 

Ce  que  je  vous  dis  là  en  trente  lignes,  ce  fut  le 
résultat  de  deux  heures  de  réflexion;  aussi  ma 
lettre  au  vicomte  n'étoit  pas  achevée  quand  on 
vint  appeler  Fanchette. 

Saisi  d'effroi,  je  ne  me  décidai  qu'avec  peine  à 
gagner  le  premier  guichet.  Là  je  vis  une  élégante 
qui,  m'ayant  jeté  deux  ou  trois  coups  d'œil  dé- 
daigneux, m'ordonna  d'un  ton  sec  de  la  suivre. 
Les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent,  ma  fière  pro- 
tectrice monta  gravement  dans  sa  voiture,  et  d'un 
signe  de  tête  m'annonça  que  j'y  pouvois  prendre 
place  sur  le  devant.  J'obéis,  nous  partîmes;  alors, 
m'adressant  à  l'inconnue  :  «  Madame,  que  de  re- 
merciemens...  —  Vous  ne  m'en  devez  pas,  inter- 
rompit-elle; il  est  vrai  que  je  vous  ai  tirée  de  ce 
bel  endroit  où  vous  n'étiez  pas  trop  déplacée,  je 
pense;  mais  ce  n'a  pas  été  pour  vous  obliger  per- 
sonnellement, je  vous  assure.  —  Cependant,  Ma- 
dame... —  Cependant,  Mademoiselle,  je  vous  prie 
de  me  croire.  — Pourquoi  refuseriez-vous  le  juste 
hommage...  —  Bon  Dieu!  cela  fait  des  phrases! 
Je  ne  les  aime  pas.  Mademoiselle.  Ne  causons  pas 
ensemble,  je  vous  en  prie.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
je  me  demandai  tout  bas  quelle  étoit  cette  incivile 
libératrice  qui  me  rendoit  un  si  grand  service  et  me 
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traitoit   si   mal,   où    m'engageroit   cette    nouvelle 
aventure,  et  ce  que  j'allois  devenir. 

La  belle  dame,  qui  m'avoit  ordonné  de  me 
taire,  m'ordonna  bientôt  de  parler.  «  Savez-vous 
lire?  me  demanda-t-elle.  —  Un  peu,  Madame.  — 
Et  écrire  aussi?  —  Tout  de  même.  —  Vous 
coiffez?  —  Les  femmes?  —  Eli  mais,  sans  doute. 
—  Assez  passablement.  Madame.  Est-ce  là  tout 
ce  que...  —  En  voilà  assez.  Mademoiselle,  vous 
oubliez  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  me  ques- 
tionner. » 

Bientôt  la  voiture  s'arrêta  devant  un  très  bel 
hôtel.  L'inconnue,  m'ayant  fait  traverser  des  appar- 
temens  superbes,  finit  par  me  livrer  à  mes  réflexions 
dans  une  espèce  de  cabinet  de  toilette  où  je  restai 
seul  pendant  quelques  minutes,  qui  me  parurent 
des  siècles.  Enfin,  ma  libératrice  reparut  :  elle 
m'apportoit  elle-même  des  habits  qu'elle  m'or- 
donna d'échanger  contre  les  miens,  car  je  faisois 
horreur,  disoit-elle  ;  et,  sans  attendre  ma  réponse, 
elle  commença  par  m'enlever  mon  fichu.  «  Je  me 
doutois  bien,  s'écria-t-elle  alors  en  plongeant  sur 
ma  poitrine  un  regard  scrutateur,  je  me  doutois 
bien  que  quelque  défaut  secret  déparoit  cette  cour- 
tisane en  apparence  si  jolie;  fi  donc!  ma  main 
n'est  pas  plus  unie  que  cela,  » 

A    la  surprise   qui  d'abord    me   saisit    succéda 
bientôt   un  sentiment  plus  pénible  :  cette  grande 
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daine  si  fière,  si  impérieuse,  et  pourtant  femme  de 
chambre  aussi  alerte  qu'observatrice  expérimentée, 
m'inquiétoit  par  ses  soins  autant  que  par  ses  re- 
marques, et  ne  me  désoloit  pas  moins  par  ses 
bienfaits  que  par  ses  duretés.  J'essayai  de  me  dé- 
rober à  ses  bons  offices  ;  elle  trouva  mes  minaude- 
ries fort  impertinentes,  et  ne  me  tint  aucun  compte 
de  ce  qu'elle  appeloit  les  grimaces  d'une  pudeur 
banale. 

Un  bout  de  cordon  passoit,  elle  le  tira  très 
habilement,  et  du  même  temps  me  débarrassa  de 
mon  premier  jupon.  «Bon  Dieu!...  Madame,  vous 
abaisserez -vous  à  servir  votre  servante.''  —  Eh 
mais,  répondit-elle,  si  je  veux  bien  en  supporter  la 
peine  et  la  honte? —  Madame,  je  ne  le  souffrirai 
pas!...  Je  ne  le  puis  souffrir...  Vous  êtes  trop 
bonne.  —  Est-ce  une  raison  pour  que  vous  vous 
montriez  aussi  ridiculement  modeste  qu'opiniâ- 
tre ?   » 

Elle  parloit  avec  feu.  Cependant  sa  langue  alloit 
encore  moins  vite  que  sa  main;  de  sorte  que  je 
vis  presque  aussitôt,  malgré  mes  précautions  trop 
vaines,  tomber  une  seconde  jupe,  hélas!  et  c'étoit 
la  dernière. 

Au  moins  il  me  restoit  encore  une  sauvegarde, 
le  petit  caraco  dont  j'espérois  n'être  pas  aisément 
dépouillé.  «  Que  d'entêtement  !  quelle  sotte  ré- 
serve!  dit   la  dame  irritée.   Sans  doute,  si  j'étois 


144  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 

homme,  Mademoiselle  y  feroit  moins  de  façon.  » 
A  peine  avoit-elle  dit,  qu'elle  passa  derrière  moi, 
et  sur-le-champ,  d'un  coup  de  ciseau  rapide,  re- 
montant de  mes  reins  jusqu'à  mes  épaules,  elle  mit 
en  deux  l'infortuné  caraco,  dont  il  lui  devint  facile 
de  m'arracher  les  morceaux. 

O  vous  qui  me  lisez,  jugez  de  ma  peine!  Vous 
voyez  d'ici  la  pauvre  Fanchette  trop  succincte- 
ment vêtue,  et  d'autant  plus  embarrassée  que,  l'uni- 
que voile  qui  lui  demeure  ayant  été  naguère  et 
trop  longtemps  promené  dans  les  rues  de  Paris,  je 
ne  puis  en  conscience  nier  que  j'ai  besoin  de  linge 
blanc.  Aussi  l'obligeante  personne  qui  présidoit  à 
ma  toilette  se  pressa  -t-elle  de  me  jeter  sur  le  visage 
une  fine  chemise  qu'elle  m'o^-donna  de  passer. 
C'étoit  là  surtout  l'opération  que  je  redoutois,  et, 
pour  comble  de  malheur,  chaque  instant  la  ren- 
doit  plus  pressante  et  plus  difficile.  Comment  la 
jeune  fille  excessivement  maladroite  auroit-elle 
jamais,  en  ce  moment,  le  plus  critique  de  tous,  la 
dextérité  qu'il  faudroit  pour  cacher  à  des  yeux 
clairvoyans  le  jeune  garçon  trop  visible?  Je  ne  sais 
par  quelle  fatalité  mon  imagination,  jusqu'alors 
endormie,  se  réveille  plus  ardente  :  elle  m'élec- 
trise,  elle  m'enflamme  pour  les  appas  de  cette  incon- 
nue dont  je  crois  sentir  encore  la  main  prompte  et 
légère,  dont  le  regard  me  poursuit  toujours,  dont 
le  tout-puissant  regard,  ressuscitant  la  nature  mou- 
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rante,  soudain  produit  en  moi  l'effet  auquel  je  me 
serois  le  moins  attendu,  l'effet  ordinairement  favo- 
rable et  maintenant  malheureux,  l'effet  que  deux 
heures  auparavant  Coralie  n'osoit  plus  espérer, 
même  à  l'aide  du  magnétisme.  Que  fera i-je  donc? 
que  vais-je  devenir?  par  quel  moyen  garder  mon 
secret? 

Le  parti  que  je  pris  va  vous  étonner,  lecteur. 
Vous  en  rirez  à  mes  dépens;  n'importe  :  comme  je 
vous  vante  quelquefois  mes  prouesses,  il  faut  aussi 
vous  avouer  mes  méfaits.  Apprenez  donc  que, 
n'imaginant  pas  qu'il  y  eût  rien  de  mieux  à  faire, 
j'eus  la  foiblesse  de  tourner  le  dos  à  l'ennemi. 

«  Le  procédé  n'est  pas  poli,  dit-elle.  Je  vous 
avoue  que  voilà  d'étranges  manières,  auxquelles  on 
ne  m'a  point  accoutumée.  » 

Au  ton  dont  ces  paroles  furent  prononcées,  je 
crus  m'apercevoir  que  la  personne  outragée,  loin 
de  céder  aux  mouvemens  de  l'impatience  et  de  la 
colère,  ressentoit  une  joie  maligne  et  ne  m'épar- 
gnoit  pas  l'ironie.  Un  coup  d'œil  que  je  hasardai 
furtivement  me  confirma  dans  cette  idée.  Je  vis 
qu'on  n'étouffoit  plus  qu'avec  beaucoup  de  peine 
de  grands  éclats  de  rire  pressés  de  s'échapper.  Ce  fut 
alors,  et  c'est  encore  à  ma  honte  que  je  l'avoue,  ce  fut 
seulement  alors  qu'il  me  vint  dans  l'esprit  que  depuis 
un  grand  quart  d'heure  j'étois  pris  pour  dupe,  que 
depuis  un  grand  quart  d'heure  ma  protectrice 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  19 
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mystifioit  tout  à  son  aise  un  innocent  jeune  homme 
qu'elle  avoit  l'air  de  croire  une  fille  publique.  Cette 
découverte  me  causa  d'abord  un  dépit  véritable  ; 
mais  je  me  consolai  presque  aussitôt,  pressentant 
bien  la  douce  vengeance  que  me  promettoit  ma 
mésaventure. 

«  Ah  !  qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous 
n'êtes  pas  faite  pour  de  telles  incivilités.  Oui,  j'en 
suis  sûr,  vous  ne  devez  pas  être  plus  accoutumée  à 
les  souffrir  que  je  ne  le  suis  moi-même  à  me  les 
permettre,  et  c'est  bien  sincèrement  que  je  vous 
en  demande  pardon  !  —  Pardon  !  répéta-t-elle  en 
riant  enfin  de  toutes  ses  forces;  mais,  si  cela  ne 
s'accorde  qu'à  l'audace,  pensez-vous  l'avoir  mé- 
rité? —  Assurément  non,  répliquai-je,  un  peu 
étourdi  du  reproche.  —  Eh  bien  donc,  reprit-elle 
avec  une  force  d'esprit  peu  commune,  j'attendrai 
qu'une  véritable  offense...  » 

Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  d'achever  :  car  son 
air,  ses  discours,  et  surtout  son  maintien,  où  respi- 
roit  une  rare  assurance,  tout  en  elle  se  réunissoit 
pour  étonner  d'abord  le  plus  intrépide,  mais  en- 
suite pour  donner  du  cœur  au  plus  timide.  Aussi, 
me  précipitant  devant  elle,  dans  cette  humble  et 
redoutable  posture,  si  commode  à  l'amant,  si  me- 
naçante pour  la  maîtresse,  je  lui  fis,  du  ton  le  plus 
décidé,  cette  déclaration  d'amour  et  de  guerre  : 
«Ma  foi,  j'ai  peur  que  vous  n'attendiez  pas  long- 
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temps,  Madame.  »  Sans  s'émouvoir,  elle  répliqua  : 
«  Quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  ne  dois  pas  vous 
croire  téméraire.  D'ailleurs,  je  vous  préviens  que 
je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  s'effrayent  sur 
parole  :  ce  sont  les  beautés  foibles  qui  croient  à 
toutes  les  menaces.  » 

La  réponse  étoit  claire;  il  ne  falloit  rien  moins 
que  des  effets  à  cette  dame.  Je  ne  pouvois  plus 
raisonnablement  douter  qu'elle  savoit  à  peu  près 
qui  j'étois,  que  le  danger  de  ma  présence  et  de 
mon  accoutrement  si  simple  ne  l'étonnoit  nulle- 
ment, qu'enfin  le  chevalier  de  Faublas  pouvoit 
sans  indiscrétion,  et  devoit  même  se  montrer. 

On  l'accueillit  avec  une  grâce  infinie.  Son  triom- 
phe complet  ne  fut  disputé  que  justement  autant 
qu'il  le  falloit  pour  qu'il  le  pût  trouver  encore  de 
quelque  prix.  Cependant  j'étois  au  sein  de  la  vic- 
toire et  sur  le  point  d'en  recueillir  les  fruits,  que 
le  vainqueur  lui-même  alloit  partager,  lorsqu'une 
importune  voiture  fit  gémir  le  pavé  de  la  cour. 
«  Déjà  le  vicomte!  dit  mon  inconnue;  dépêchons- 
nous,...  dépêchons-nous  d'achever  cette  plaisan- 
terie. )) 

Elle  se  dépêchoit  en  effet,  et,  comme  si  je 
n'avois  pas  eu  moi-même  quelque  intérêt  à  me 
dépêcher,  elle  m'y  forçoit,  pour  ainsi  dire. 

Grâce  à  ma  promptitude,  et  surtout  à  la  sienne, 
ce  que  l'originale  personne  appeloit  notre  plaisan- 
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terie  venoit  de  finir;  mais  le  tiers  incommode,  à 
qui  tout  ceci  n'eût  peut-être  pas  paru  très  plai- 
sant, se  faisoit  entendre  assez  près  de  nous;  et  ma 
fîère  protectrice,  qui  n'avoit  apparemment  nulle 
envie  qu'on  sût  de  quelle  manière  elle  plaisantoit 
avec  ses  protégés,  ne  se  bornoit  pas  à  réparer  son 
désordre;  elle  me  faisoit  signe  de  ramasser  mes 
hardes  éparses  et  de  me  jeter  dans  un  cabinet 
voisin. 

Je  venois  de  m'y  précipiter,  lorsque  l'importun 
cavalier  dont  la  trop  prompte  visite  m'y  reléguoit 
entra.  «  Il  est  là  qui  change  d'habits,  lui  dit-elle, 
—  Sans  le  secours  dejvotre  femme  de  chambre?  » 
demanda-t-il.  Elle  répondit  :  «  S'il  ne  peut  s'en 
passer,  nous  l'appellerons;  mais  pourquoi,  tant 
qu'il  n'y  aura  pas  une  absolue  nécessité,  mettrions- 
nous  un  tiers  dans  son  secret?  » 

Alors  il  vint  à  moi  :  c'étoit  M.  de  Valbrun, 
«  Bonjour,  mon  cher  Faublas,  me  dit-il  en  m'em- 
brassant.  N'êtes-vous  pas  content  du  zèle  que 
madame  la  baronne  de  Fonrose  a  mis  à  vous  ser- 
vir? —  Content?  m'écriai-je;  mais  c'est,  en  vérité, 
trop  peu  dire.  —  Ah!  je  l'ai  bien  inquiété,  votre 
cher  Faublas,  interrompit-elle  en  riant:  demandez- 
lui  ce  qu'il  en  pense;  demandez-lui  si  je  n'ai  pas 
déjà  commencé  la  vengeance  de  mon  sexe.  Allons, 
gentil  chevalier,  ajouta-t-elle,  point  de  rancune, 
ne  voyez  en  moi  qu'une   fée  secourable  qui  vient 
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devons  enlever  à  des  enchanteurs;  et,  dès  que 
vous  serez  rhabillé,  venez  respectueusement,  en 
signe  de  reconnoissance,  me  baiser  la  main.  » 

Tandis  qu'elle  parloit,  je  la  regardois  à  travers 
une  vitre.  Son  maintien  avoit  tout  d'un  coup  telle- 
ment changé  qu'il  n'y  régnoit  plus  qu'une  dignité 
froide,  et  le  calme  parfait  de  sa  figure  sembloit 
annoncer  l'absence  de  toutes  les  passions.  Je  vis 
que  madame  la  baronne  étoit  une  excellente  co- 
médienne ;  mais,  quelque  plaisir  que  je  trouvasse 
à  la  considérer  dans  son  nouveau  rôle,  je  ne  pus  lui 
donner  qu'une  courte  attention.  Tout  cet  accou- 
trement féminin  dont  il  falloit  m'affubler  encore  ne 
me  causoit  pas  un  léger  embarras  :  c'étoit  pour 
moi  l'ouvrage  sans  fin  :  je  crois  qu'il  auroit  duré 
jusqu'au  soir,  si  M"^^  de  Fonrose  n'étoit  venue, 
sur  l'invitation  réitérée  du  vicomte,  m'aider  à 
l'achever.  Ensuite,  et  toujours  pour  obliger  le 
vicomte,  elle  poussa  la  complaisance  jusqu'à  ré- 
parer, de  sa  noble  main,  le  désordre  de  ma  cheve- 
lure. Elle  me  coifîoit  encore,  quand  je  m'écriai  : 
«  Monsieur  de  Valbrun,  "partons.  —  Pour  aller  où  ? 
—  Voir  Sophie.  —  Sophie  est-elle  à  Paris  ?  — 
Dans  ce  faubourg  même,  au  couvent  de  ***, 
rue  ***.  —  Tant  mieux;  mais  pour  un  instant 
modérez  votre  impatience;  écoutez-moi  :  je  dois 
vous  dire  ce  que  j'ai  fait,  et  prendre  avec  vous  des 
mesures  pour  ce   qui  me  reste    à   faire.  —  Vous 
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devez,  Monsieur  le  vicomte!  Moi,  j'aurois  dû 
commencer  par  vous  assurer  de  toute  ma  recon- 
noissance.  —  Etes-vous  jaloux  de  me  la  prouver? 
—  N'en  doutez  pas.  —  Eh  bien,  faites-moi  le 
plaisir  de  m'entendre.  —  De  tout  mon  cœur;  mais 
partons. —  Quelle  pétulance!  De  grâce,  écoutez- 
moi!  —  Ma  Sophie! —  Nous  en  parlerons  tout  à 
l'heure.  Chevalier,  au  milieu  de  la  nuit  dernière, 
je  suis  revenu  à  ma  petite  maison,  comme  je  vous 
l'avois  promis.  Justine,  en  me  racontant  ce  qui 
s'étoit  passé,  m'a  donné  de  grandes  inquiétudes 
pour  vous.  Ne  sachant  ce  que  vous  alliez  devenir, 
et  voulant  demeurer  à  portée  de  vous  donner  quel- 
que secours  si  l'occasion  s'en  présentoit,  j'ai  pris 
le  parti  de  rester  avec  Justine.  Cette  petite,  qui 
me  paroît  vous  aimer  beaucoup,  étoit  continuelle- 
ment à  la  fenêtre  de  la  rue.  Deux  fois,  dans  la 
matinée,  elle  a  cru  vous  voir  sous  deux  habits 
différens.  Il  y  a  deux  heures  enfin,  elle  m'a  crié  que 
la  garde  vous  emmenoit;  qu'elle  vous  reconnois- 
soit  très  bien  malgré  votre  nouveau  travestisse- 
ment. Aussitôt  s'est  mêlé,  dans  la  cohue  qui  vous 
suivoit,  un  fidèle  émissaire,  chargé  de  revenir  le 
plus  tôt  possible  m'apprendre  ce  que  vous  seriez 
devenu.  A  son  retour,  je  n'ai  pas  été  moins  en- 
chanté que  surpris  de  savoir  qu'un  jugement  téné- 
breux venoit  d'envoyer  la  prétendue  Fanchette  à 
Saint-Martin.    Aussitôt  j'ai   volé    chez    Nl^^   de 
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Fonrose...  —  Moi,  d'abord,  interrompit-elle,  je  ne 
pouvois  que  m'intéresser  beaucoup  au  sort   d'un 
jeune   homme    tel    que   vous.    J'ai    couru    sur-le- 
champ   vous   réclamer  à  l'hôtel  de   la    Police,  et 
vous  savez  quel  prompt  usage  j'ai  fait  du  mandat 
qui  ordonnoit  votre  liberté.  —  Madame,  recevez 
tous  mes  remerciemens...  — Monsieur  de  Faublas, 
reprit  le  vicomte,  écoutez-moi  jusqu'à  la  fin.  — 
Sophie  m'attend. —  Bientôt  nous  parlerons  d'elle  ; 
écoutez-moi    jusqu'à    la    fin.    Pendant    que    ma- 
dame la  baronne  alloit  à  la  police,    je   retournois 
au  faubourg    Saint-Marceau   pour  y  prendre    des 
informations;  il  n'y  est  plus  question  de  Dorothée, 
on  ne  parle  partout  que  du  chevalier  de    Faublas. 
—    Comment!    déjà?  —  Pouvez-vous     en     être 
étonné?  la  déclaration  de  je   ne   sais   quelle  sœur 
Ursule,  qui  a,  dit-elle,  été  maltraitée  par  les  ravis- 
seurs  de    la    religieuse,  ne    prouvoit    rien  contre 
vous;  mais  ce  qui  a  tout  découvert,  c'est  la  plainte 
qu'a  rendue  certain  M.  de  Flourvac,  qui  dit  avoir 
été  attaqué  dans  l'enclos  des  Magnétiseurs  par  un 
jeune  homme  qui  se  sauvoit  en  chemise  et  l'épée  à 
la  main;  c'est  la  résistance  qu'a  faite  aux  officiers 
de  la  police  M"^^  Leblanc,  qui  a  mieux   aimé  lais- 
ser enfoncer  la  porte   de   son  appartement  que  de 
l'ouvrir;  c'est   enfin   la  déposition  que    s'est  vue 
forcée   de   faire  la  vraie   Fanchette,  qui,   revenue 
dans  son  taudis,  y  a  été  interrogée  sur  faits  et  arti^ 
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des.  Le  concours  de  tant  d'événemens  extraordi- 
naires vous  a  trahi,  les  plus  étonnantes  aventures 
ont  été  mises  sur  le  compte  du  plus  étonnant 
jeune  homme.  Dans  deux  heures  peut-être  on  ira 
vous  chercher  à  Saint-Martin  pour  vous  transférer 
à  la  Bastille.  Madame  sera  sans  doute  inquiétée; 
mais  elle  est  bien  avec  le  ministre.  Qu'on  ne  vous 
trouve  pas,  je  suis  tranquille  sur  tout  le  reste.  Les 
amis  du  comte  de  la  G...,  que  l'un  de  vos  seconds 
a  tué,  sollicitent  vivement  sa  vengeance;  mais  j'ai 
des  amis  aussi,  je  jouis  de  quelque  crédit,  nous 
pourrons  assoupir  cette  affaire.  En  attendant...  — 
En  attendant,  je  veux  voir  ma  Sophie,  dussé-je  me 
perdre!  — Vous  vous  perdriez  sans  la  voir!  —  Sans 
la  voir!  —  Si  vous  osez  faire  un  pas  dehors,  vous 
êtes  arrêté.  Il  ne  faut  pas  douter  que  tout  ce  que 
la  police  a  de  plus  vigilans  suppôts  ne  soit  aujour- 
d'hui sur  pied.  De  grâce,  attendez  quelques  jours. 

—  Quelques  jours!  les  jours  sont  des  siècles!  — 
Les  trouveriez-vous  moins  longs  dans  une  prison 
d'État,  et  lorsqu'on  vous  auroit  enlevé  jusqu'à 
l'espérance  de  revoir  votre  maîtresse?  —  Elle  est  ma 
femme,  Monsieur  le  vicomte.  »  La  baronne  nous 
interrompit  :  «  Chevalier,  si  tout  ce  qu'on  dit 
d'elle  est  vrai,  je  vous  en  félicite.  —  Très  vrai, 
Madame;  on  chercheroit  longtemps  avant  d'en 
trouver  une  qui  méritât  d'être  adorée  comme  elle  ! . .. 

—  Je  vous  crois.  —  Une  qui  fût  plus  digne  de  la 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i53 

tendresse  et  des  respects  de  son  heureux  époux!... 
—  Chevalier,  reprit  le  vicomte,  permettez...  — 
Une  qui...  —  De  grâce,  le  temps  est  cher,  pre- 
nons un  parti.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous 
exposer.  —  Hélas!  je  ne  la  verrai  donc  pas  au- 
jourd'hui! —  Songez  que  votre  affaire  peut  main- 
tenant s'arranger,  mais  que,  si  vous  étiez  une  fois 
prisonnier,  je  ne  répondrois  plus  de  rien.  Chevalier, 
vous  réfléchissez;  eh  bien?  —  Vicomte,  vous  me 
voyez  pénétré  de  reconnoissance;  dans  un  temps 
plus  heureux  je  n'en  aurai  pas  moins,  et  je  saurai 
l'exprimer  mieux;  c'est  dès  aujourd'hui  vous  en 
donner  une  preuve  que  de  me  rendre  à  vos  con- 
seils. Monsieur  de  Valbrun  ,  réglez  ma  conduite, 
et  j'obéirai.  —  Chevalier,  je  ne  puis  maintenant 
vous  offrir  un  asile  chez  moi,  parce  qu'on  viendra 
sûrement  vous  y  chercher.  —  Pourquoi  monsieur 
ne  resteroil-il  pas  ici?  dit  aussitôt  la  baronne.  — 
Parce  qu'il  n'y  seroit  guère  plus  en  sûreté.  Ma- 
dame. —  Vous  croyez.  Vicomte  ?  —  Mais  je  vous 
le  demande  à  vous-même,  qu'en  pensez-vous?  — 
Moi,  je  ne  vois  pas  trop...  —  Quoi!  Madame, 
après  la  démarche  que  vous  venez  de  faire!  — 
Oh  !  mais.  Vicomte...  —  Vous  m'étonnez,  Ma- 
dame, répliqua-t-il  encore  avec  un  peu  d'humeur; 
au  reste,  si  vous  voulez  absolument  garder  le  che- 
valier, je  ne  m'y  opposerai  dans  ce  moment-ci  que 
par  intérêt   pour  lui;   vous    savez  que  je   ne  suis 
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point  jaloux.  —  J'aime  cependant,  lui  répondit- 
elle,  le  petit  ton  piqué  dont  vous  le  dites;  il 
prouve  que  vous  avez  pour  moi  plus  d'attache- 
ment que  vous  n'en  voudriez  laisser  paroître. 
Messieurs,  ajouta-t-elle,  il  est  tard,  passons  dans 
la  salle  à  manger,  où  nous  ne  resterons  pas  long- 
temps, et  pendant  le  dîner  chacun  de  nous  trois 
voudra  bien  rêver  aux  moyens  de  sauver  cet 
aimable  cavalier,  l'ami  de  toutes  les  femmes  et 
l'amant  de  la  sienne.  » 

Mme  de  Fonrose  me  présenta  sa  main,  dont 
s'empara  le  vicomte,  plus  prompt  que  moi;  nous 
allâmes  nous  mettre  à  table.  La  baronne,  qui  n'étoit 
sortie  de  son  recueillement  profond  que  pour  me 
fixer  de  temps  en  temps,  la  baronne  rompit  le  si- 
lence par  un  grand  éclat  de  rire.  Le  vicomte  lui 
demanda  la  cause  de  cette  gaieté  subite.  «  Je  vais 
vous  l'expliquer  dans  le  salon  » ,  répondit-elle  en  se 
levant.  Je  fus  presque  affligé  de  cette  brusque  in- 
cartade, car,  au  vif  appétit  qui  me  restoit  encore, 
je  sentois  que  j'aurois  fort  bien  achevé  mon  dîner. 

«  Je  viens  de  trouver  pour  cette  jeune  fille,  nous 
dit-elle,  une  place  qui  lui  convient  merveilleuse- 
ment de  toutes  les  manières.  — Une  place?  s'écria 
le  vicomte.  —  Une  place,  oui.  Factotum  femelle, 
elle  sera  demoiselle  de  compagnie,  secrétaire  et 
lectrice  chez  M^-^  de  Lignolle.  —  La  petite  com- 
tesse? —  Oui.  —  Une  demoiselle  de  compagnie  à 
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la  petite  comtesse!  On  en  rira.  —  Qu'importe, 
Vicomte?  Elle  en  veut  une;  celle  que  je  vais  lui 
donner  en  vaut  bien  une  autre,  je  crois.  —  Mais 
à  cause  de  M.  de  Lignolle...  —  M.  de  Lignolle! 
M.  de  Lignolle  est  un  fort  vilain  homme  à  qui  j'en 
veux  depuis  longtemps.  Une  de  mes  intimes  amies 
lui  reproche  des  torts,...  de  ces  torts  qu'une  femme 
nepardonnepoint.  Mademoiselle  Duportail,  ajouta 
la  baronne  en  se  tournant  vers  moi,  je  vous  recom- 
mande la  petite  comtesse,,  elle  est  jeune  et  jolie, 
un  peu  étourdie,  très  vive,  impérieuse  à  l'excès^ 
capricieuse  aussi;  je  lui  connois  une  fantaisie 
qu'elle  affectionne  :  souvent  il  lui  arrive  de  vouloir 
être  prude  pendant  un  quart  d'heure;  alors, 
jouant  la  profonde  ignorance  de  la  vierge  la  plus 
inepte,  elle  se  refuse  aux  plaisanteries  les  plus  or- 
dinaires, et  l'instant  d'après  vous  l'entendez  vous 
tenir,  d'un  air  très  indifférent,  un  propos  très  leste. 
Au  reste,  elle  a  des  travers  qui  la  perdront  si  elle 
n'y  prend  garde.  A  son  âge  elle  fuit  le  monde; 
personne  ne  la  rencontre  nulle  part,  et  peu  de 
gens  ont  le  bonheur  de  la  trouver  chez  elle.  Je 
crois  bien  que  son  vilain  mari  n'est  pas  fâché  de 
cette  économique  retraite;  mais  ce  n'est  pas  lui 
qui  l'exige,  car  c'est  elle  qui  commande.  Monsieur 
de  Faublas,  je  vous  charge  de  former  cette  enfant; 
songez  que  c'est  un  effet  qu'il  faut  mettre  dans  la 
société.  —  Ah!  ma  Sophie!  Madame  la  baronne. 
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ma  Sophie  !  —  Oui,  oui,  votre  Sophie  !  fripon  non 
moins  fortuné  que  dangereux,  si  le  bruit  public  ne 
m'a  pas  trompée  sur  votre  caractère  et  sur  vos  ta- 
lens,  Sophie,  puisqu'elle  est  absente,  ne  sauvera 
pas  la  comtesse.  Je  ne  vous  dirai  que  deux  mots  de 
son  sot  époux.  C'est  un  homme  épais,  mal  fait 
dans  sa  grande  taille^  et  dont  la  grosse  figure  fut 
peut-être  belle  dans  son  temps,  mais  n'eut  jamais 
d'expression.  On  assure  que  plusieurs  femmes  ont 
tenté  de  lui  plaire;  mais  on  n'en  peut  citer  une 
qu'il  ait  aimée.  Ce  monsieur  a  consacré  sa  vie  aux 
muses;  il  est  du  nombre  de  ces  petits  beaux-esprits 
de  qualité  dont  Paris  fourmille,  de  ces  nobles  litté- 
rateurs qui  croient  aller  au  temple  de  Mémoire  par 
des  quatrains  périodiquement  imprimés  dans  les 
papiers  publics.  Il  raffolera  de  vous,  si  vous  prenez 
la  peine  de  déclamer  contre  la  philosophie  moderne 
et  de  deviner  des  énigmes.  — Voilà,  Madame,  dit 
M,  de  Valbrun,  un  portrait  fait  de  main  de  maître; 
je  reconnois  le  pinceau  d'une  femme  offensée.  — 
Vicomte,  répondit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
ce  fût  moi  qui  eusse  à  me  plaindre  de  lui.  —  Main- 
tenant je  lejurerois,  répliqua-t-il ,  mais  aussi  de 
quoi  vous  avisiez-vous?  » 

Je  les  interrompis  tous  deux  pour  leur  faire  cette 
observation  :  «Au  lieu  d'être  femme  chez  la  com- 
tesse, ne  puis-je  pas  être  femme  ailleurs?  Seroit-il 
impossible  qu'avec  ces  habits  je  pénétrasse  dans  le 
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couvent  de  ma  Sophie?  —  Aujourd'hui,  répondit 
le  vicomte,  le  péril  seroit  extrême,  et  puis  le  moyen 
de  rester?»  La  baronne  l'interrompit  :  «  Attendez, 
car  je  m'intéresse  à  sa  jeune  femme.  Chevalier, 
vous  me  donnez  l'idée  d'un  projet  dont  le  succès 
est  infaillible.  Demain,  oui  demain,  je  vous  le  pro- 
mets, j'irai  moi-même  au  couvent  de  Sophie 
m'informer  s'il  n'y  auroit  pas  une  chambre...  — 
Pour  une  jeune  veuve  de  vos  amies  que  vous  vous 
chargeriez  d'amener  après-demain.  Madame  la 
baronne?  —  Après-demain,  non,  mais  à  la  fin  de  la 
semaine.  —  O  ma  Sophie!...  —  Ne  sautez  donc 
pas,  me  dit  M^^  de  Fonrose;  vous  allez  vous  dé- 
coiffer. »  Elle  ajouta  :  «J'admire  ce  stratagème 
autant  que  je  l'approuve;  on  ne  croira  jamais  que 
ce  fût  un  mari  qui  s'en  avisât.  —  Madame,  dit  le 
vicomte,  nous  pouvons  partir,  il  fait  nuit;  mais 
croyez-vous  que  M™^  de  Lignolle  prenne  sa  de- 
moiselle de  compagnie  dès  ce  soir?  — Oui,  Mon- 
sieur, j'en  fais  mon  affaire.  —  Et  M,  de  Lignolle 
ne  s'opposera  point  à  cette  fantaisie  de  sa  femme? 
—  Vous  savez  bien  que  monsieur  n'a  pas  de  vo- 
lonté quand  madame  parle;  vous  savez  bien  que, 
quand  la  comtesse  a  prononcé  le  fatal  je  veux,  il 
faut  que  le  comte  veuille.  Partons,  Chevalier, 
ajouta-t-elle,  vous  vous  nommerez  M^^e  de  Bru- 
mon.  » 

Nous  descendîmes.   Comme  je  montois  dans  la 
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voiture,  je  vis  qu'on  plaçoit  une  malle  deriière. 
«  Elle  renferme  votre  trousseau  »,  me  dit  la  baronne. 
Je  priai  le  vicomte  de  me  venir  voir  chez  M^^e  de 
Lignolle  le  lendemain;  il  me  promit  qu'il  s'y  ren- 
droit  à  l'entrée  de  la  nuit  pour  m'informer  de  ce 
que  M"ie  de  Fonrose  auroit  fait.  Alors  je  me  pen- 
chai à  son  oreille  pour  lui  faire  cette  confidence  : 
«Je  crois  M^^  de  B...  revenue  chez  elle...  Justine 
ne  pourroit-elle  pas  lui  faire  passer  de  mes  nou- 
velles et  me  donner  des  siennes?  —  Soit,  je  l'en 
chargerai.  C'est-à-dire  que  M"^e  de  B...  vous  in- 
téresse encore?  —  Non  de  la  manière  dont  vous 
l^entendez,  non,  parole  d'honneur;  mais  je  suis 
très  impatient  de  savoir  comment  le  marquis  l'aura 
reçue.  —  Je  m'arrangerai  de  manière  à  pouvoir 
vous  le  dire  demain.» 

M.  de  Valbrun,  quoiqu'il  prétendît  n'être  pas 
jaloux,  ne  nous  quitta  qu'à  la  porte  de  l'hôtel  du 
comte. 


/•yi-vyu,    u  aj,,    iXAy^i, 


LES    CHARMES  DE  W?  DE  LIGNOLLE 
(  Fa.iiblas,  2?  partie,  Z   ) 


ONSiEUR  de  Lignolle  étoit  chez  madame 
^  quand  on  nous  annonça.  La  baronne, 
^'  en  me  présentant  à  la  comtesse,  lui 
dit  :  «Je  vous  amène  cette  jeune  per- 
sonne, en  qui  vous  trouverez  toutes  les  qualités 
nécessaires  aux  fonctions  de  la  triple  charge  dont 
vous  l'honorerez.  Elle  lit,  écrit,  et  cause  bien.  On 
la  loue  d'avoir  fait  d'excellentes  études,  mais  c'est 
là  son  moindre  mérite.  Je  lui  connois  des  inclina- 
tions honnêtes,  des  goûts  tout  à  fait  louables,  et 
surtout  des  talens  solides  qu'on  a  rarement  dans 
un  âge  encore  si  tendre  et  avec  une  aussi  jolie 
figure.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Comtesse, 
bientôt  vous  deviendrez  l'intime  amie  de  votre 
aimable  lectrice,  et  vous  découvrirez  en  elle  un 
vrai  trésor,  de  l'acquisition  duquel  vous  me  remer- 
cierez. —  Je  vous  en  remercie  d'avance,  répondit 
la  comtesse,  sur  votre  recommandation  je  n'hésite 
pas.  —  Plusieurs  de  mes  amies  voudroient  bien 
avoir  des  demoiselles  de  compagnie  comme  celle-là, 
reprit  la  baronne;  mais  j'ai  senti  que  je  vous  devois 
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la  préférence;  et  puis  il  faut  tout  dire,  c'est  un 
présent  que  j'ai  voulu  faire  à  M.  de  Lignolle.  » 

La  comtesse  renouvela  ses  remerciements  à  la 
baronne  et  lui  dit  que  dès  ce  soir...  «  Dès  ce  soir! 
interrompit  le  comte,  attendez  donc.  —  Monsieur, 
je  n'attends  pas.  —  Mais...  —  Point  de  mais. 
Monsieur.  Il  y  a  trois  jours  que  je  demande  une 
demoiselle  de  compagnie,  et,  s'il  falloit  que  j'at- 
tendisse encore,  je  tomberois  malade.  —  Si  dans 
le  monde  on  trouve  ridicule...  —  Que  m'importe. 
Monsieur?  —  On  vous  blâmera.  Madame,  car... 
—  Je  savois  bien  qu'il  nous  arriveroit  encore  un 
de  ces  car  dont  vous  me  fatiguez  sans  cesse,  et 
qui  me  sont  insupportables,  surtout  quand  vous 
me  contrariez.  Monsieur;  dès  ce  soir.  Mademoi- 
selle... —  Mais,  Madame,  je  vous  observe...  — 
Oh!  que  je  suis  malheureuse!  —  Je  vous  observe 
que  si...  » 

La  comtesse,  irritée,  prit  une  attitude  fière,  re- 
garda M.  de  Lignolle  avec  majesté,  et  du  ton  le 
plus  impérieux  lui  dit  :  «  Je  le  veux.  —  Puisque  vous 
le  prenez  ainsi.  Madame,  répondit  le  comte,  il 
faut  bien  que  cela  soit,  que  ne  vous  expliquiez- 
vous  tout  d'un  coup!  Madame  la  baronne  per- 
mettra seulement  que  j'examine  un  peu  sa  proté- 
gée, car  souvent  on  parle  de  bonnes  études,  et 
Dieu  sait  ce  qu'on  entend  par  là.  J'en  ai  vu  de  ces 
petits  messieurs  qu'on  me  vantoit  comme  des  pro- 
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diges;  ils  avoient  remporté  tous  les  prix  de  l'uni- 
versité, et  ne  savoient  seulement  pas  trouver  le  mot 
d'une  énigme.  Jugez  donc  ce  que  c'eût  été  si  on 
les  avoit  priés  d'en  faire  une!...  Mademoiselle,  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  plus  instruite, 
car...  votre  figure,...  vos  manières...  Comment 
vous  nommez-vous,  Mademoiselle?  —  De  Bru- 
mont,  Monsieur.  —  Vous  n'êtes  pas  philosophe, 
j'espère?  —  Non,  Monsieur,  je  suis  honnête  fille. 
—  Belle  réponse.  Mademoiselle,  superbe  !  superbe  ! 
Vous  êtes  de  bonne  famille  apparemment?  — 
Monsieur,  je  suis  noble.  —  Bon  encore  cela! 
bon  !  Je  vois  que  nous  sympathiserons  merveilleu- 
sement. Je  vous  avouerai  que  vous  êtes  arrivée  ici 
dans  un  moment  précieux  ;  quand  on  vous  a 
annoncée,  je  limois  le  dernier  vers  d'une  charade... 
Oh!  c'est  que  c'est  une  vraie  charade,  celle-là!... 
Écoutez,  je  vous  prie,  ma  charade,  et  cherchez  le 
mot. 

«  Devinez,  Mademoiselle,  devinez.  » 
Il  est  certain  que  pour  le  trouver  il  me  fallut 
une  sagacité  peu  commune.  Monsieur  le  comte 
n'étoit  pas  heureux  dans  l'art  des  définitions;  mais, 
en  revanche,  chaque  expression,  grâce  à  la  place 
qu'il  lui  donnoit,  devenoit  une  énigme.  «Elle  l'a, 
ma  foi,  devinée  !  s'écria-t-il.  Preuve  qu'elle  est 
bien  faite,  la  charade!  Baronne,  vous  avez  raison, 
c'est  une  fille  vraiment  étonnante  !  —  Monsieur,  je 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  a  i 
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suis  fort  aise,  répliqua  M^e  de  Fonrose,  que  vous 
la  trouviez  telle;  mais  c'est  surtout  aux  yeux  de  la 
comtesse  que  je  veux  qu'elle  se  montre  ainsi.  — 
D'honneur,  répéta-t-il,  une  fille  étonnante!  Elle 
vient  de  deviner  ma  plus  belle  charade,...  une  cha- 
rade dont  le  plan  seul  m'a  coûté  cinq  jours  de 
méditation!...  une  charade  dont  j'ai  travaillé  le 
style  pendant  neuf  jours  et  demi...  Enfin,  j'ai 
changé  dix-huit  fois  le  premier  vers,...  oui,  dix- 
huit  fois.  Je  faisois  des  variantes  en  dormant.  — 
Comme  Voltaire,  Monsieur  le  comte.  —  Ah  ! 
Mademoiselle,  Voltaire  n'a  jamais  fait  de  chara- 
des, et  puis  c'étoit  un  philosophe.  Revenons  à 
mon  ouvrage;  comment  le  trouvez-vous?  —  Très 
saillant,  Monsieur,  et  plein  de  charmantes  anti- 
thèses. —  De  charmantes...  Vous  nommez  cela 
des  antithèses?  Je  savois  bien  que  je  faisois  des 
antithèses,  moi!...  Je  n'ai  pourtant  pas  achevé 
ma  rhétorique;  mais  voilà  de  ces  choses  que  cer- 
taines gens  n'ont  pas  besoin  d'apprendre.  C'est  la 
nature  qui  donne  des  antithèses...  Mesdames,  cela 
s'appelle  des  antithèses. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  répondit  la  com- 
tesse entièrement  occupée  de  ce  que  lui  disoit  la 
baronne,  cela  s'appelle  des  bêtises.  —  Comment, 
Madame,  des  bêtises?  —  Oui,  Monsieur,  ces  pe- 
tits coussins  que  nous  mettons  sur  nos  hanches, 
pour  relever  et  faire  bouffer  nos  jupons,  s'appel- 
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lent  des  bêtises.  —  Ah!  Madame,  s'écria-t-il, 
quelle  réponse!  »  Il  revint  à  moi  :  «  Tenez,  Ma- 
demoiselle de  Brumont,  je  ne  dis  pas  cela  pour 
vous,  car,  d'honneur,  vous  m'étonnez;  mais  les 
femmes  sont  bien  petites  avec  leurs  chiffons.  Quand 
vous  aurez  gagné  la  confiance  de  la  comtesse, 
ajouta-t-il  tout  bas,  tâchez  de  lui  donner  des  goûts 
solides,  chargez-vous  de  son  instruction,  ensei- 
gnez-lui le  grand  art  des  charades  et  des  antithè- 
ses... —  Laissez-moi  faire.  Monsieur  le  comte  ; 
que  j'aie  seulement  le  bonheur  de  lui  plaire...  — 
Vous  lui  plairez!  —  Croyez-vous?  —  Vous  lui 
plairez,  j'en  suis  sûr.  —  Eh  bien,  je  lui  appren- 
drai beaucoup  de  choses  dont  elle  ne  se  doute  pas, 
je  vous  en  donne  ma  parole.  —  Et  vous  me  ren- 
drez. Mademoiselle,  un  véritable  service  dont  je 
serai  très  reconnoissant.  —  Vous  avez  trop  de 
bonté,  Monsieur  :  une  autre  vous  remercieroit; 
moi,  je  suis  tentée  de  vous  en  vouloir.  Ailleurs  j'ai 
quelquefois  occupé  la  place  que  vous  m'invitez  à 
prendre  chez  vous,  et  jamais  mari  n'eut  besoin  de 
m'excitera  remplir  auprès  de  sa  femme  des  devoirs 
que  je  ne  m'imposerois  point  si  l'exercice  m'en 
paroissoit  désagréable.  Mes  soins  pour  madame  la 
comtesse  seront,  quant  à  vous,  toujours  désinté- 
ressés, je  vous  jure.  —  Revenons  à  mon  ouvrage. 
Vous  le  trouvez?  —  Surprenant  !  d'une  simplicité... 
sublime!  Mais,  Monsieur,  comment  faites-vous?... 
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—  D'abondance,  interrompit-il;  mes  plus  longs  vers 
ne  me  coûtent  pas  quinze  jours  de  travail;  pour  la 
mesure,  je  compte  sur  mes  doigts;  la  rime,  je  la 
prends  dans  le  dictionnaire  de  Richelet;  et  la  rai- 
son, je  l'attends  pendant  trois  semaines  s'il  le  faut  : 
aussi  mes  vers  sont  très  faciles.  —  Et  vos  chara- 
des ont  le  mérite  d'être  faites  ej^  bouts-rimés.  — 
Justement:  chaque  poète  a  son  faire,  et  voilà  le 
mien.  —  Vous  ne  me  disiez  pas  cela!  —  Diantre! 
c'est  mon  secret!  —  Il  est  mal  gardé,  Monsieur 
le  comte;  presque  tous  les  beaux  esprits  du  jour  le 
possèdent.  Lisez  la  foule  de  leurs  opuscules,  que 
chaque  semaine  voit  naître  et  mourir,  sous  le  titre 
orgueilleusement  modeste  de  Mes  fantaisies,  Mes 
souvenirs,  Mes  essais,  Mes  délassemens,  Mes  capri- 
ces. Mes  loisirs,  etc.;  lisez  les  petites  chansons  de 
société  dont  ils  régalent  leurs  amis  aux  bons  jours 
de  fêtes,  et  qu'ensuite  ils  adressent  à  la  postérité, 
dans  ces  almanachs  prétendus  poétiques  qu'on 
achète  au  jour  de  l'an  pour  les  oublier  avant  la 
mi-janvier;  lisez  les  ariettes  de  nos  grands  opéras- 
comiques,  de  nos  petits  opéras  lamentables;  lisez 
les  doux  madrigaux  de  nos  comédies  à  la  mode; 
lisez  nos  odes  germaniques,  nos  épouvantables 
tragédies;  lisez.  Monsieur  le  comte,  vous  verrez 
que  tout  cela  se  fait  à  peu  près  à  votre  manière, 
et  que  la  poésie  moderne  a  sur  l'autre  l'avantage 
d'être  toute  en  bouts-rimés.  » 
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Je  vis  qu'il  prenoit  un  air  sérieux,  et  je  lui  ren- 
dis sa  belle  humeur  en  l'accablant  d'éloges.  «  Là, 
sérieusement,  reprit-il  bientôt,  ma  charade  vous  a 
séduite?  et  vous  croyez  que,  sans  se  compro- 
mettre, on  peut  signer  cela? —  Assurément,  et 
comptez,  Monsieur,  sur  la  reconnoissance  publi- 
que. »  ,^ 

Il  prit  une  plume,  et  sous  le  mot  malpropre  il 
écrivit:  a  Par  M.  Jean-Baptiste-Emmanuel-Frédé- 
ric-Louis-Chrysostome-Joseph,  comte  de  Lignolle, 
seigneur  des  **^,  et  du  *^*,  et  de  *-"'^,  lieutenant- 
colonel  du  régiment  de  ***,  en  garnison  à  ***, 
chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  à  Paris,  rue  ***,  hôtel  de  ***.  —  Quoi  ! 
Monsieur,  vos  noms,  vos  titres,  et  votre  demeure! 
— Mademoiselle,  c'est  l'usage...  Là  !...  vous  lirez 
cela  dans  le  Mercure  de  la  semaine  prochaine.  » 

Le  comte,  enivré  de  mon  approbation,  alla  dire 
à  la  baronne  qu'elle  verroit  bientôt  quelque  chose 
de  sa  façon  dans  les  papiers  publics;  ensuite,  il 
s'adressa  à  la  comtesse  :  «  Madame,  vous  pouvez 
prendre  M^le  (Je  Brumont,  je  vous  certifie,  moi, 
que  vous  en  serez  très  satisfaite;  je  vous  la  donne 
pour  une  fille  rare  dont  on  ne  connoît  pas  tout  le 
mérite.  Vous  pouvez  la  prendre,  vous  le  pouvez! 
—  Monsieur,  répondit  la  comtesse,  je  suis  fort 
aise  que  vous  soyez  de  mon  avis;  mais  déjà  c'étoit 
une  affaire  arrangée.  » 
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M.  de  Lignolle  revint  à  moi,  et,  me  tirant  un 
peu  à  l'écart,  il  me  dit  bien  bas  :  «  Mademoiselle 
de  Brumont,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  — 
Monsieur,  parlez.  —  Je  ne  puis  douter  que  vous 
n'ayez  de  bonnes  mœurs,  puisque  vous  êtes  noble 
et  ennemie  des  philosophes;  mais  tous  les  jours 
une  jeune  fille,  quoiqu'elle  soit  sage,  entend  conter 
des  aventures  galantes  et  les  répète.  —  Fi  donc! 
Monsieur.  —  Bon!  vous  me  comprenez  :  je  désire 
que  vous  n'ayez  jamais  de  ces  sortes  de  conversa- 
tions avec  la  comtesse.  —  Cela  n'est  pas  facile, 
Monsieur,  car  les  jeunes  femmes...  — Oui, aiment 
en  général  à  causer  de  mille  fadaises  qui  leur  gâtent 
l'esprit,  qui  leur  donnent  une  idée  fausse  du 
monde!  et  je  vous  supplie  d'éviter  cela  tant  que 
vous  le  pourrez.  —  Monsieur,  je  suis  franche,  je 
ne  puis  vous  répondre...  —  Tâchez;  j'ai  debonnes 
raisons  pour  vous  en  prier.  —  Je  le  crois.  Mon- 
sieur. —  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pas  infiniment 
de  peine,  la  comtesse  est  sur  cela  d'une  grande 
réserve.  —  Je  n'en  suis  pas  fâchée.  —  Et  puis,  ses 
lectures  sont  choisies  ;  elle  a  de  bons  livres,  bien 
moraux,  qui  n'amusent  pas  beaucoup,  mais  qui 
instruisent.  Point  de  romans,  par  exemple, 
point  de  romans!  car  dans  tous  ces  maudits  ou- 
vrages il  y  a  de  l'amour.  —  Oui,  ces  messieurs 
nous  assomment  !  c'est  une  chose  bien  désagréa- 
ble !  —  Mademoiselle,  chez  moi  pas  plus  d'amour 
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que  de  philosophie  :  car,   tenez,  la  philosophie  et 
ramour...  « 

La  baronne,  qui  se  levoit  pour  s'en  aller,  inter- 
rompit le  comte  et  me  fit  perdre  le  très  beau  paral- 
lèle que  j'allois  entendre.  «  Mademoiselle,  me  dit 
Mmede  Fonrose  d'un  ton  protecteur,  je  vous  laisse 
dans  une  maison  fort  agréable,  où  tous  les  plaisirs 
vous  attendent.  Songez  qu'à  compter  de  ce  mo- 
ment-ci vous  appartenez  à  madame  la  comtesse; 
qu'il  s'agit  non  seulement  d'exécuter  ses  volontés, 
mais  encore  de  prévenir  ses  désirs;  et  qu'enfin, 
dussiez-vous  même,  en  certains  points,  désobliger 
monsieur,  votre  premier  devoir  est  de  plaire  à 
madame.  Je  crois  que  ce  ne  sera  pour  vous  une 
chose  ni  désagréable  ni  difficile;  il  y  va  de  votre 
honneur  de  justifier  l'opinion  très  avantageuse 
que  j'ai  conçue  de  vous  :  etîorcez-vous  donc  de 
mériter  le  plus  promptement  possible  les  bontés 
d'une  aussi  charmante  maîtresse,  et  souvenez-vous 
bien  que  je  lui  cède  tous  mes  droits.  » 

Après  m'avoir  sermonné  de  la  sorte,  mon  au- 
guste protectrice  me  donna  un  baiser  sur  le  front 
et  s'en  alla.  Dès  qu'elle  fut  partie,  je  priai  la  com- 
tesse de  me  permettre  d'aller  me  mettre  au  lit. 
M.  de  Lignolle  insistoit  pour  que  je  restasse, 
mais  un  je  le  veux  de  madame  lui  ferma  la  bouche. 
La  comtesse  elle-même  me  conduisit  au  petit  ap- 
partement   qu'elle    m'avoit   destiné;     c'étoit    une 
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espèce  de  cabinet  pratiqué  au  fond  de  sa  chambre 
à  coucher.  Le  comte  me  souhaita  plusieurs  fois  le 
bonsoir  d'un  ton  très  affectueux,  et  M^e  de  Li- 
gnolle,  en  me  donnant  un  baiser  sur  le  front,  me 
dit  avec  beaucoup  de  vivacité  :  «  Bonne  nuit, 
Mademoiselle  de  Brumont,  dormez  bien,  je  le 
veux,  entendez-vous?  » 

Me  voilà  seul,  et  je  respire  enfin;  je  me  trouve 
dans  une  maison  sûre,  où  probablement  mes  enne- 
mis ne  me  viendront  pas  chercher.  Depuis  près  de 
quatre  jours,  que  de  périls  m'ont  environné!  com- 
bien d'aventures,  d'inquiétudes  et  de  plaisirs  de- 
puis plus  de  quarante-huit  heures!...  Des  plaisirs? 
Des  plaisirs  loin  de  ma  Sophie?...  loin  d'elle? 
Heureusement  l'espace  qui  nous  séparoit  se  trouve 
beaucoup  diminué.  Plus  de  soixante  lieues  étoient 
entre  nous;  maintenant  elle  est  éloignée  de  cinq 
cents  pas  tout  au  plus.  La  même  enceinte  nous 
renferme,  nous  respirons,  pour  ainsi  dire,  le  même 
air...  hélas!  et  je  ne  puis  l'aller  joindre  tout  à 
l'heure  !  et  cette  nuit  encore,  dans  un  songe  im- 
posteur, je  n'embrasserai  que  son  image  !  et  cette 
nuit  encore  elle  arrosera  de  ses  pleurs  sa  couche 
solitaire!  Monsieur  de  Valbrun,  venez  demain, 
comme  vous  me  l'avez  promis;  venez,  car,  si  vous 
me  manquez  de  parole,  dès  le  soir  je  pars  seul.  Atout 
hasard  je  vais  au  couvent,  j'y  demande  ma  femme, 
je  m'enivre  du  plaisir  de   la   voir,  du  plaisir  de 
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récompenser  sa  tendre  sollicitude  et  de  consoler 
sa  douleur!...  Oui,  j'irai;  je  chercherai  le  péril, 
j'affronterai  les  regards  ennemis!  Oui,  trop  heu- 
reux mille  fois  de  payer  de  ma  liberté  quelques 
instans  de  volupté  suprême,  je  ne  me  plaindrai 
pas  de  mon  sort  si  l'on  ne  m'arrête  qu'au  retour. 

Oui,  j'irai;  la  comtesse  ne  me  retiendra  pas... 
Elle  est  jolie  pourtant,  la  comtesse!...  une  petite 
brune,  d'une  grande  blancheur!  toute  jeune!  de 
la  vivacité!  mais  d'un  caractère  impérieux!  Oh  !  le 
petit  dragon!...  A-t-elle  de  l'esprit?  aime-t-elle 
son  mari?...  Mais  à  quelles  idées  me  livre  mon 
imagination  toujours  prompte?  Est-ce  donc  pour 
m'occuper  de  ces  bagatelles  que  j'ai  demandé  à  la 
comtesse  la  permission  de  me  retirer?  O  mon  père, 
applaudissez-vous  d'avoir  un  fils  qui  vous  aime  : 
c'étoit  pour  s'entretenir  avec  vous  que  Faublas 
quitloit  une  jolie  femme  ;  et  Faublas  ne  sentoit 
que  le  plaisir  de  pouvoir  enfin  vous  donner  de  ses 
nouvelles! 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  rapporter  ici  tout 
entière  la  lettre  tendre  et  respectueuse. 

Mon  père. 

Peut-être  en  ce  moment  m* accusez-vous  cC ingrati- 
tude et  de  cruauté  ;  je  vous  ai  délaissé  dans  cet  asile 
que  vous  embellissiez  pour  moi;  mais  vous  n'ignorez 
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pas  quelle  passion  consume  un  cœur  que  vous  avez 
fait  trop  sensible,  vous  n'ignorez  pas  de  quel  coup 
l'a  frappé  V inconcevable  attentat  d'un  homme  qui  se 
disoii  notre  ami.  Mon  père,  en  vous  quittant,  je  me 
proposois  un  prompt  retour^  le  chagrin  que  vous 
auroit  causé  mon  absence  devoit  être  bientôt  effacé; 
ma  femme,  au  contraire^  gémissoit  comme  moi  dans 
les  tourmens  d'une  séparation  que  'pouvoit  rendre 
éternelle  le  désespoir  de  Vun  des  deux  amans.  Mon 
père,  il  est  vrai  que,  loin  de  vous,  je  n  existe  quà 
demi;  mais  je  n'aurois  pu  vivre  loin  de  ma  Sophie. 

J'ai  su  quelle  étoit  à  Paris,  j'ai  volé.  Mon  père 
n'a  point  reçu  mes  adieux,  parce  qu'il  ne  m'eût  point 
permis  de  braver  les  dangers  qui  m'attendoient  sur  la 
route.  Aucun  des  malheurs  que  je  craignois  ne  m'est 
arrivé;  mais  j'ai  couru  plus  d'un  péril  que  je  navois 
pas  prévu.  Depuis  trois  jours  que  je  suis  dans  la 
capitale,  voici  le  premier  moment  de  ma  liberté  ;  je 
le  consacre  à  celui  qui  seroit  ce  que  j'ai  de  plus  cher 
au  monde,  si  ma  Sophie  n  existait  pas. 

Je  comptais  retourner  vers  vous,  mon  père,  et  je 
vous  supplie  de  revenir  ici.  Vous  ne  pouvez  craindre, 
à  Paris,  que  les  dangers  qui  me  menacent,  et  bientôt 
il  ny  en  aura  plus  pour  moi.  Je  me  suis  déjà 
fait  des  amis  puissans,  qui,  réunis  aux  vôtres,  assou- 
piront, je  crois,  ma  malheureuse  affaire.  D'ailleurs 
j'espère,  sous  trois  jours  au  plus  tard,  me  réfugier 
dans  un  lieu  sûr.  Revenez,  de  grâce;  revenez,  je  vous 
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en  conjure.  Qu'Usera  beau,  le  jour  où  le  chevalier  de 
Faublas  et  sa  femme  embrasseront  leur  père  chéri! 

En  attendant  que  j'aie  ce  bonheur,  daignez 
m'écrire  un  mot  pour  me  tranquilliser.  Voici  mon 
adresse  :  La  veuve  Grandval,  au  couvent  de  ***, 
rue^*,  faubourg  Saint-Germain.  Mon  père,  figurez- 
vous  ma  joie  :  votre  réponse  me  trouvera  près  de 
Sophie.  De  grâce,  écrivez  promptement,  mon  père, 
écrivez. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  etc. 

P. -S.  //  m'a  été  jusquà  présent  impossible  de  voir 
ma  chère  Adélaïde;  j'enverrai  à  son  couvent  aussitôt 
que  je  le  pourrai. 

Maintenant  que  j'ai  cacheté  cette  lettre  et  que 
j'ai  mis  l'adresse  à  M.  de  Belcourt,  qu'il  me  soit 
permis  d'examiner  un  peu  mon  petit  appartement. 
Cette  porte  donne  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  comtesse;  cette  autre,  sur  un  escalier  dérobé  qui 
descend  dans  la  cour.  Elle  est  commode,  ma  petite 
chambre!  Si  dans  la  nuit  il  me  prenoit  fantaisie 
d'aller  visiter  M"^e  de  Lignolle?...  Je  n'en  ferai 
rien;  va,  sois  tranquille,  ma  Sophie...  Couche- 
t-il  avec  elle,  M.  de  Lignolle?...  Que  m'importe? 
Quelle  idée  me  vient  là?...  Le  grand  mal  après 
tout  !  je  n'y  mets  pas  un  vif  intérêt;...  c'est  simple- 
ment de  la  curiosité...  Oui,  mais  cependant  cela 
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me  tourmente;  je  voudrois  savoir  si  les  époux  font 
lit  à  part...  Je  ne  vois  qu'un  lit  dans  la  chambre  à 
coucher  de  madame;  mais  il  est  grand  et  il  se 
pourroit  que  monsieur  n'eût  pas  son  appartement 
séparé...  Comment  faire  pour  m''en  instruire?... 
Parbleu  !  guetter  le  moment  et  regarder  par  le 
trou' de  la  serrure...  Bon!  il  n'est  que  sept  heures; 
ils  ne  souperont  pas  avant  dix,  ils  ne  se  retireront 
point  avant  minuit!  J'attendrois  là  cinq  heures 
d'horloge!...  Je  meurs  de  fatigue...  Ma  foi,  non; 
ma  charmante  femme,  je  ne  m'occuperai  que  de 
vous;  et  la  preuve,  c'est  que  je  vais  me  coucher. 

Je  le  fis  aussitôt,  et  je  m'endormis  si  bien  que, 
le  lendemain,  M^^^  de  Lignolle  fut  obligée  de  me 
faire  appeler  pour  que  j'assistasse  à  son  lever. 

«  Comment  avez-vous  passé  la  nuit,  Mademoi- 
selle de  Brumont?  me  demanda-t-elle  avec  vivacité. 
—  Parfaitement  bien;  et  Madame?  —  J'ai  mal 
dormi.  —  Madame  a  pourtant  le  teint  vermeil  et 
les  yeux  brillans.  —  Je  vous  assure  que  j'ai  mal 
dormi,  répondit-elle  en  souriant.  —  C'est  peut-être 
la  faute  de  monsieur  le  comte?  —  Commentcela?... 
Répondez  donc,  Mademoiselle  :  comment  cela  ?  — 
Madame...  —  Expliquez-vous,  je  veux  savoir...  — 
Je  prie  madame  de  recevoir  mes  excuses;  je  lui  ai 
peut-être  déplu  par  cette  plaisanterie  pourtant  inno- 
cente. —  Point  du  tout;  mais  je  ne  l'entends  pas; 
expliquez-la-moi  et  dépêchez-vous,  car  je  n'aime 
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pas  à  attendre.  —  Madame...  —  Mademoiselle, 
vous  m'impatientez.  Parlez,  je  le  veux.  —  Ma- 
dame, je  vais  vous  obéir.  Il  est  vrai  que  monsieur 
le  comte  atteindra  bientôt  la  cinquantaine,  mais 
madame  la  comtesse  est  toute  jeune,  je  crois.  — 
J'ai  seize  ans.  —  Il  est  vrai  que  monsieur  le  comte 
paroît  d'une  santé  bien  foible;  mais  madame  la 
comtesse  est  jolie.  —  Sans  compliment,  le  trouvez- 
vous?  —  Je  ne  fais  sûrement  que  répéter  à  madame 
ce  qu'elle  a  coutume  d'entendre.  —  Vous  êtes  tout 
à  fait  polie.  Mademoiselle  de  Brumont,  mais  reve- 
nons à  ce  que  vous  me  disiez  d'abord.  —  Volontiers. 
Il  est  vrai  que  monsieur  le  comte  est  le  mari  de 
madame  ;  mais  il  n'y  a  pas  longtemps  que  madame  la 
comtesse  est  safemme,  je  pense?  —  Ily  a  deuxmois. 

—  J'ai  conclu  de  tout  cela  que  M.  de  Lignolle,  en- 
core amoureux  de  sa  charmante  épouse,  avoit  pu... 

—  Eh  bien!  dites  donc  ce  qu'il  avoit  pu.  — Venir 
cette  nuit  chez  madame.  —  Jamais  monsieur  ne 
vient  chez  moi  la  nuit.  —  Ou  bien  ,  hier  au  soir,  y 
rester  un  peu  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  et  tourmen- 
ter un  peu  madame  la  comtesse.  —  Me  tourmenter  ! 
à  quoi  bon?  — Quand  je  dis  la  tourmenter,  j'en- 
tends lui  faire  ces  caresses  qui  sont- très  permises 
entre  deux  époux.  —  Quoi!  ce  n'est  que  cela? 
quoi!  vous  aussi,  vous  croyez  que  je  ne  dormirois 
pas  de  la  nuit,  parce  que  le  soir  mon  mari  m'au- 
roit    embrassée  cinq  ou    six  fois  ?   Je   ne   sais   par 


174 


SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 


quelle  manie  tout  le  monde  me  tient  ce  singulier 
propos  !  » 

A  ces  mots  la  comtesse  passa  avec  sa  femme  de 
chambre  dans  son  cabinet  de  toilette,  et  me  dit 
qu'elle  alloit  bientôt  revenir.  Resté  seul,  je  me  mis 
à  réfléchir  sur  la   conversation   que  nous  venions 
d'avoir  ensemble.  Cette  femme  m'étonne!  aurois-je 
mal  joué  l'embarras?  s'amusoit-elle  à  mes  dépens? 
Non,  elle  parloit  sérieusement,  elle  avoit  l'air  de 
l'innocence,  c'étoit  le  ton  de  la  candeur!,..  Quoi 
donc!   une  jeune  personne,   après  deux  mois  de 
mariage,  se  pique-t-elle  de  n'être  pas  plus  instruite 
à  certains  égards  que  deux  mois  auparavant?  Elle 
étoit  si  claire  cette  phrase  :   C'est  peut-être  la  faute 
de  monsieur  le  comte.  Pourquoi  s'obstiner  à  ne  pas 
l'entendre?  Est-ce    une  manière  polie  qu'elle  ait 
cru  devoir  employer  pour  repousser  une  plaisanterie 
qui  ne  lui  plaisoit  pas?  J'en  doute.  Impérieuse  et 
vive  comme   elle  est,   elle  m'eût  simplement  dit  : 
«  Cela  me  déplaît.  »    Et,  tout  au   contraire,  c'est 
elle  qui  exige  une  explication  difficile  que  j'hésitois 
à  lui  donner,  dont  elle  affecte   encore  de  ne  pas 
saisir  le  véritable  sens,  et  après  laquelle,  du  ton  le 
plus  naïf,  elle  me  fait  cette  équivoque  réponse  : 
Vous  croyez  que  je  ne  dormirois  pas  de  la  nuit  parce 
que  le  soir  mon  mari  m'auroit  embrassée  cinq  ou  six 
fois?    Ma    foi!    Madame    la  comtesse,   comment 
l'entendez-vous?   J'avoue   qu'à  mon  tour  je    m'y 
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peids;  j'avoue  que  je  ne  puis  concilier  ensem- 
ble votre  élat  cie  nouvelle  mariée,  vos  airs  de 
vierge,  et  vos  discours  ou  trop  innocens  ou  trop 
libres. 

Mme  de  Lignolle,  prompte  à  me  tenir  parole, 
revint  bientôt  dans  un  déshabillé  très  simple,  passa 
dans  son  boudoir,  où  elle  me  pria  de  la  suivre,  et 
demanda  le  chocolat.  Nous  allions  déjeuner,  quand 
M.  de  Lignolle  accourut  en  criant  :  «  Non,  non, 
je  ne  ferai  point  de  grâce,  je  serai  inexorable.  — 
Eh!  bon  Dieu,  dit  la  comtesse,  quelle  colère! 
jamais  je  ne  vous  ai  vu  dans  cet  état.  Qu'y  a-t-il 
donc?  —  Ce  qu'il  y  a.  Madame!  une  chose 
affreuse!  —  Comment?  —  Cette  nuit  vous  dor- 
miez tranquille,  un  séducteur  étoit  auprès  de 
vous  !  —  Vous  ne  rêvez  que  séducteurs.  Monsieur; 
mais  dites-moi  donc  une  bonne  fois  ce  que  c'est. 

—  Sans  moi,  sans  le  hasard  qui  me  l'a  fait  décou- 
vrir... —  Ce  hasard-là  ne  m'a  rien  découvert,  à 
moi.  —  Le  malheureux   vous  ravissoit  l'honneur. 

—  Quoi!  l'aurois-je  souffert  ?  ou  ne  m'en  serois-je 
pas  aperçue?  —  Fiez-vous  désormais  à  ceux  qui 
se  disent...  —  D'ailleurs,  pourquoi  le  mien  plutôt 
que  le  vôtre,  Monsieur  ?  —  A  ceux  qui  se  disent 
vos  amis.  Ce  sont  de  prétendus  amis  qui  vous  l'ont 
donné?  —  Qui?  quoi?  qu'est-ce?  —  Qui  vous 
ont  répondu...  —  Monsieur...  —  De  sa  sagesse... 

—  Voulez-vous  enfin...  —  De  sa  conduite...  — 
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Vous  expliquer?  —  De  son  honnêteté.  — Oh!  je 
perds  patience.  —  Et  qui...  » 

Le  comte,  dont  j'observois  tous  les  mouvemens, 
loin  de  m'adresser  directement  aucune  des  apo- 
strophes injurieuses  que  sa  colère  lui  arrachoit,  ne 
me  regardoit  même  pas,  et  peut-être  ignoroit 
encore  que  j'étois  là.  Cependant  quelques-unes 
de  ses  réflexions  malhonnêtes  sembloient  tellement 
applicables  à  ma  situation  présente  qu'il  s'en  falloit 
beaucoup  que  je  fusse  à  mon  aise.  La  jeune  de 
LignoUe,  bouillante  d'impatience,  venoit  de  se 
lever  brusquement,  avoit  pris  au  collet  son  mari 
tout  étonné,  et,  le  secouant  avec  force,  elle  lui 
disoit  :  «  Vous  m'avez  mise  hors  de  moi.  Mon- 
sieur; il  est  inconcevable  que  depuis  une  heure 
vous  vous  fassiez  un  jeu...  Expliquez-vous,  je  le 
veux.  —  Eh  bien.  Madame,  voici  le  fait.  Je  ne 
sais  par  quelle  inspiration  secrète  je  me  suis  avisé 
d'entrer  tout  à  l'heure  dans  votre  antichambre;  en 
la  traversant,  j'aperçois  sur  le  poêle  une  brochure 
ouverte,  j'approche,  je  lis  un  livre  affreux,  Ma- 
dame!... le  plus  dangereux,  le  plus  abominable 
des  livres!  un  ouvrage  philosophique!  —  Ah! 
nous  y  voilà.  —  Le  Discours  sur  l'origine  de  Viné- 
galité  parmi  les  hommes.   » 

Désormais  rassuré  sur  mon  compte,  je  me  per- 
mis d'interrompre  M.  de  Lignolle  et  de  lui  de- 
mander ce  qu'il  y  avoit  de  commun  entre  l'honneur 
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des  femmes  et  ce  Traité  de  F  inégalité  des  hommes. 
«Oui,  oui,  s'écria  la  comtesse,  apprenez-moi 
cela. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  commun,  Madame  !  répondit  le 
comte  avec  beaucoup  de  chaleur,  vous  ne  le  sentez 
pas?  Comment!  un  ouvrage  philosophique  se  lira 
publiquement  chez  vous?  Tous  vos  laquais  devien- 
dront philosophes,  et  vous  ne  tremblez  pas?  — 
Que  pourroit-il  en  arriver,  Monsieur?  —  Des 
désordres  de  toute  espèce,  Madame.  Un  laquais, 
dès  qu'il  est  philosophe,  corrompt  tous  ses  cama- 
rades, vole  son  maître  et  séduit  sa  maîtresse.  — 
Séduire,  toujours  séduire!  avec  quoi.  Monsieur, 
et  pourquoi?  —  Aussi  je  viens  de  faire  maison  nette 
dans  l'antichambre.  —  Vous  congédiez  tous  nos 
gens?  —  Oui,  Madame.  —  Je  n'entends  pas  cela, 
Monsieur.  Si  l'un  d'eux  est  vraiment  coupable, 
renvoyez-le,  j'y  consens.  —  Je  les  renverrai  tous, 
Madame.  —  Non,  Monsieur.  —  Tous  sont  déjà 
perdus;  il  ne  faut  qu'une  demi-heure  à  un  philo- 
sophe. —  Monsieur,  finirez-vous  de  m'étourdir 
ainsi  ?  —  Oui,  je  l'avoue,  quand  je  vois  entre  les 
mains  de  mes  gens  les  Pensées  philosophiques,  ou 
le  Dictionnaire  philosophique,  ou  le  Discours  sur 
la  vie  heureuse,  ou  le  Discours  sur  l'origine  de  l'iné- 
galité parmi  les  homn-ies,  etc.,  je  suis  très  effrayé, 
et  je  ne  me  crois  nullement  en  sûreté  dans  ma 
maison.  » 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  2  3 
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Cependant  la  comtesse,  furieuse  de  ce  que,  pour 
la  première  fois,  sans  doute,  M.  de  LignoUe  osoit 
lui  désobéir,  l'impatiente  comtesse  venoit  de  se 
jeter  dans  un  fauteuil.  Là,  tout  entière  à  son  im- 
puissante fureur,  elle  frappoit  la  terre  de  ses  pieds, 
se  mordoit  les  mains,  et  de  temps  en  temps  crioit 
comme  une  folle.  Insensible  à  son  comique  déses- 
poir, le  comique  antiphilosophe  continuoit  tou- 
jours : 

«  Combien  de  malheureux  de  cette  classe  la  phi- 
losophie de  ce  siècle  n'a-t-elle  pas  pervertis!  Elle 
a  produit  plus  de  crimes  et  de  suicides  en  tout 
genre  que  jamais,  dans  aucun  temps,  l'infortune 
et  la  misère  n'en  ont  fait  commettre.  Je  pourrois, 
en  condamnant  ses  opinions  et  plaignant  ses  er- 
reurs, être  l'ami  d'un  homme  partisan  de  la  fausse 
philosophie;  mais  rien  ne  pourra  m'engager  à  gar- 
der des  laquais  philosophes  '. 

—  Monsieur,  s'écria  la  comtesse  avec  beaucoup 
de  fierté,  vous  garderez  pourtant  ceux-là,  car  je 
le  veux.  »  A  ce  mot  décisif,  le  bon  époux,  comme 
atterré,  perdit  sa  fureur  passagère,  et  répondit 
très  modérément  :  «  Puisque  vous  le  voulez, 
Madame,  il  faudra  bien  que  je  le  veuille;  mais,  du 


1.  Voyez  un  gros  livre  intitulé  :  La  Religion  considérée; 
c'est  Touvrage  d'une  femme  qui  n'est  pas  du  tout  philo- 
sophe. 
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moins,  permettez  quelques  observations.  —  Faites- 
m'en  grâce,  Monsieur,  interrompit-elle,  et  que  je 
ne  sois  pas  obligée  de  répéter  que  je  le  veux.  — 
Fort  bien.  Madame,  répliqua-t-il  en  secouant  la 
tête,  fort  bien!  cela  sera,  mais  vous  verrez,  vous 
verrez  les  suites.  Tous  vos  gens  vous  donneront 
des  leçons.  Il  n'y  en  a  pas  un,  j'en  suis  sûr,  qui  ne 
soit  déjà  philosophe  dans  l'âme;  par  conséquent, 
vos  laquais  deviendront  ivrognes,  malpropres,  in- 
solens,  maladroits;  votre  palefrenier  estropiera  vos 
chevaux;  votre  cocher  écrasera  les  passans;  votre 
cuisinier  manquera  ses  sauces;  votre  maître  d'hôtel 
renversera  les  plats  sur  la  nappe  et  sur  vos  habits; 
votre  frotteur  brisera  vos  meubles;  vos  fournisseurs 
enfleront  leurs  mémoires;  votre  intendant  vous 
volera;  vos  femmes  de  chambre  trahiront  vos  se- 
crets ou  vous  calomnieront,  et  votre  demoiselle  de 
compagnie  fera  un  enfant  chez  vous.  » 

Il  partit,  et  fit  bien  :  j'aurois  été  fâché  de  rire  aux 
éclats  devant  lui. 

Tandis  qu'il  nous  montroit  dans  l'avenir  des 
malheurs  imaginaires,  un  malheur  réel  venoit  de 
nous  arriver  :  le  chocolat  s'étoit  refroidi.  Jugez  de 
mon  chagrin,  à  moi  qui,  la  veille,  après  un  dîner 
trop  court,  avois  encore  été  me  coucher  sans  sou- 
per !  Et  la  cruelle  comtesse  parloit  de  renvoyer  le 
déjeunera  l'office  !  M^le  de  Brumont,  tremblant  qu'il 
n'en  revînt  pas,  le  reversa  promptement  dans  la 
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chocolatière,  qu'elle  fît  mettre  auprès  du  feu,  dans 
le  boudoir  même.  «A  la  bonne  heure,  dit  M^e  de 
Lignolle,  et  faisons  une  lettre  en  attendant  qu'il 
soit  réchauffé.  » 

Cette  lettre  étoit  pour  une  chère  tante  qui  avoit 
élevé  son  enfance.  Nous  fîmes  à  peu  près  trente 
lignes  de  complimens  respectueux,  à  quoi  nous 
ajoutâmes  vingt  lignes  de  souvenirs  tendres,  et 
encore  vingt-sept  lignes  de  confidences  enfantines. 
Je  crus  que  cela  ne  finiroit  pas.  Désolé  de  voir  qu'il 
^alloit  entamer  la  quatrième  page  de  l'interminable 
épître,  je  me  permis  d'observer  à  madame  la  com- 
tesse que  le  chocolat  devoit  être  chaud.  «Je  le 
crois,  répondit-elle;  mais  finissons  cela  d'abord.» 

Il  est  bon  de  vous  faire  remarquer  tout  ce  qui 
augmentoit  l'embarras  de  ma  situation  vraiment 
douloureuse.  Une  malheureuse  femme  de  chambre, 
que  je  ne  pouvois  me  résoudre  à  regarder  en  face 
une  seconde  fois,  tant  elle  étoit  laide,  rôdoit  sans 
cesse  autour  de  la  cheminée.  Il  y  avoit  dans  la 
constitution  générale  de  cet  individu  je  ne  sais  quoi 
de  philosophique  qui  me  faisoit  trembler  pour  le 
déjeuner;  un  secret  pressentiment  aussi  m'avertis- 
soit  de  sa  maladresse,  et  ses  mouvemens  continuels 
me  donnoient  de  continuelles  distractions. 

Mn^e  de  Lignolle,  dont  la  lettre  n'avançoit  pas^ 
s'étant  aperçue  plusieurs  fois  de  mes  inquiétudes 
mal  déguisées,  finit  par  me  demander  avec  humeur 
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si  quelque  chose  ne  me  chagrinoit  pas.  Au  moment 
où  l'impatiente  maîtresse  me  faisoit  cette  question, 
la  fatale  chambrière,  en  farfouillant  dans  l'âtre, 
couchoit  la  chocolatière  sur  la  cendre.  Je  vis  le 
désastre,  la  plume  échappa  de  mes  mains  et  mes 
yeux  se  portèrent  vers  le  ciel,  ma  tête  fut  jetée 
en  arrière  par  un  mouvement  presque  convulsif; 
peu  s'en  fallut  que  je  ne  tombasse  à  la  renverse. 
«Ah!  Madame,  m'écriai-je,  le  chocolat!  le  cho- 
colat!» et  la  comtesse,  si  vive  alors  qu'il  ne 
falloit  pas  l'être,  trop  douce  maintenant  qu'elle 
eût  dû  se  fâcher,  la  comtesse  ne  jeta  qu'un  coup 
d'œil  du  côté  de  la  cheminée,  ramena  sur  moi  son 
regard  serein,  et,  parodiant  un  héros  ',  dans  son 
imperturbable  tranquillité,  avec  un  sang-froid  de 
glace,  elle  m'adressa  cette  réponse  à  jamais  mé- 
morable: «Eh  bien!  Mademoiselle,  qu'a  de  com- 
mun le  chocolat  avec  la  lettre  que  je  vous  dicte?» 
Emporté  par  mon  désespoir,  je  lui  répondis  je 
ne  sais  quoi  d'assez  peu  mesuré.  «Cette  vivacité 
sympathique  ne  rne  déplaît  pas  trop»,  répliqua- 
t-elle;  puis,  s'adressant  à  l'indigne  servante,  elle 
ajouta  :  «  Dites  à  l'office  qu'on  en  fasse  d'autre  et 
qu'on  nous  l'apporte.  »  Cet  ordre  généreux  porta 


1.  Tout  le  monde  connoît  ce  mot  de  Charles  XII  à  l'un 
de  ses  secrétaires  :  «  Eh  bien  !  qu'a  de  commun  la  bombe 
avec  la  lettre  que  je  vous  dicte?  » 
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jusqu'au  fond  de  mon  âme  le  baume  de  la  consola- 
tion. Je  sentis  mes  forces  renaître,  mes  idées  reve- 
nir, mon  style  se  ranimer,  et,  Mn^e  de  Lignolle 
m'aidant,  je  finis  par  dire  une  infinité  de  jolies 
choses  à  la  chère  tante. 

La  lettre  est  achevée,  je  ferme  le  secrétaire,  je 
vois  le  déjeuner  revenir.  On  apporte  une  petite 
table;  deux  tasses  sont  placées  l'une  vis-à-vis  de 
l'autre,  le  liquide  restaurateur  est  versé,  la  com- 
tesse vient  de  s'asseoir,  je  vais  prendre  ma  place 
vis-à-vis  d'elle,  je  touche  au  moment  heureux!... 
mais,  ô  revers  plus  insupportable  que  le  premier  '! 
un  malencontreux  laquais  apporte  une  lettre,  la 
comtesse  aperçoit  le  timbre.  Besançon!  dit-elle. 
Elle  pousse  un  cri  de  joie,  se  lève  impétueusement, 
et,  frappant  de  ses  deux  cuisses  à  la  fois  la  table 
trop  légère,  elle  me  l'envoie  sur  les  deux  jambes. 
Écoutez  le  cri  que  je  pousse,  et  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  la  douleur  de  ma  légère  blessure  qui  me 
l'arrache;  contemplez  ma  consternation  profonde, 
et  ne  croyez  pas  que  je  regrette  ni  le  petit  meuble 
démantibulé,  ni  les  porcelaines  brisées,  ni  la  cho- 
colatière bossuée,  ni  mon  plus  beau  jupon  gâté. 
Non,  je  ne  vois  que  le  chocolat  coulant  à  grands 
flots  sur  le  parquet.  Pendant  que  je  reste  immobile, 
la  comtesse,  le  corps  à  demi  courbé,  les  yeux 
fixés  sur  le  papier  chéri,  les  mains  tremblantes,  la 
parole  entrecoupée,  lit  : 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i83 

Tu  conçois,  chère  petite  nièce  que  j'ai  eu  tant  de 
plaisir  à  élever,  combien  j'ai  souffert  de  ne  pouvoir 
venir  à  ton  mariage;  mais  enfin  le  parlement  de  Be- 
sançon m'a  jugée,  j'ai  gagné  mon  procès,  je  pars, 
j'arrive  aussitôt  que  ma  lettre,  j'arrive  /e  i  5. 

«  Le  i5!  c'est  aujourd'hui!  »  s'écrie  la  com- 
tesse; et,  tout  en  brisant  le  papier  précurseur,  elle 
continue  :  «  O  bonne  nouvelle  !  ô  ma  chère  tante  ! 
je  vais  vous  voir,  et  j'en  suis  charmée  !  »  A  l'instant 
j'aperçois  sous  un  fauteuil  un  débris  précieux;  je 
m'éiance,  je  le  saisis,  je  le  baise,  et  je  lui  dis  :  a  O 
bon  petit  pain!  ô  secourable  reste,  désormais  mon 
unique  espoir,  je  te  tiens,  et  j'en  suis  ravi  !  »  Ce- 
pendant je  vais  m'asseoir  dans  un  petit  coin  oii  je 
dévore  mon  insuffisante  proie,  tandis  que  M^^^  de 
Lignolle,  tour  à  tour  relisant  et  rebaisant  sa  lettre, 
fait  dans  son  boudoir  maintes  et  maintes  gam- 
bades. 

Enfin  elle  sonne  un  laquais  :  «  Saint-Jean,  dites 
au  suisse  que  je  suis  aujourd'hui  chez  moi  pour 
madame  la  marquise  d'Armincour  seulement.  »  Puis 
elle  se  retourne  vers  moi  :  «  Mademoiselle  de 
Brumont,  je  vous  ai  dérangée  de  bien  bonne 
heure  ;  mais  vous  pouvez  maintenant  disposer  du 
reste  de  la  matinée.  »  Je  fis  à  la  comtesse  une  pro- 
fonde révérence  qui  me  fut  poliment  rendue,  et 
j'allai  me  renfermer  dans  mon  petit  appartement. 
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Le  lecteur  sait  à  peu  près  tout  ce  que  je  pus  dire  à 
ma  chère  Adélaïde  à  qui  j'écrivis. 

Comme  je  cachetois  la  lettre  fraternelle,  arriva 
chez  moi  la  laide  femme  de  , chambre,  qui  venoit 
me  coiffer  par  ordre  de  sa  maîtresse.  Maudit  vi- 
sage bourgeonné,  tu  ne  vaux  pas  le  déjeuner  que 
tu  me  coûtes,  et  dont  tu  as  la  couleur!  Vous  con- 
cevez qu'étant  naturellement  poli,  je  ne  fis  pas 
cette  réflexion  tout  haut.  Si  vous  me  connois- 
sez,  vous  devinez  aussi  que,  docile  et  prudent  au 
même  degré,  je  livrai  ma  tête  et  fermai  les  yeux. 
11  faut  pourtant  rendre  justice  à  la  pauvre  Jean- 
nette :  disgraciée  de  la  nature,  elle  avoit  eu 
recours  à  l'art  ;  je  lui  trouvai  la  main  assez  légère 
et  le  coup  de  peigne  moelleux  ;  mais  combien  les 
talens  acquis  valent  moins  que  les  dons  naturels  ! 
Combien  dans  ce  moment  je  regrettai  ma  petite 
Justine  ! 

Jeannette,  quand  elle  eut  fini  ma  coiiîure,  ne 
m'ofîrit  pas  ses  services,  et  je  ne  fis  aucune  tenta- 
tive pour  la  retenir.  Voyez  cependant,  si  c'eût  été 
Justine!  Justine  seroit- restée  sans  attendre  que  je 
l'en  priasse  :  d'abord  elle  auroit  peut-être  un  peu 
retardé  ma  toilette;  mais  avec  quelle  promptitude 
ensuite  nous  aurions  regagné  le  temps  perdu  ! 
Avec  quelle  intelligence  l'adroite  friponne  eût 
présidé  à  l'arrangement  difficile  des  cinq  cents  ba- 
bioles  qui   composent    un   accoutrement    féminin 
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presque  complet  !  Il  fallut  me  charger  seul  du  pé- 
nible soin  de  m'habiller  en  femme  de  la  tête  aux 
pieds,  trop  heureux  encore  d'en  être  venu  à  bout, 
après  y  avoir  mis  plus  de  temps  et  de  réflexion 
qu'une  petite  fille  bien  paresseuse  que  l'on  force, 
dans  une  matinée  d'hiver,  à  s'endimancher  pour 
aller  avec  sa  bonne  maman  à  l'office  paroissial. 

Cependant  trois  heures  alloient  sonner,  la  mar- 
quise étoit  arrivée.  M.  de  Lignolle,  apparemment 
toujours  fâché,  nous  avoit  fait  dire  qu'il  dineroit 
en  ville  ;  un  domestique  annonça  que  nous  étions 
servis.  A  table,  la  jeune  comtesse  m'accabla  d'at- 
tentions, et  la  vieille  tante  me  prodigua  les  com- 
plimens.  Leurs  questions  quelquefois  embarras- 
santes, mes  réponses  souvent  équivoques,  leur 
crédulité,  ma  confiance,  les  louanges  dont  je 
payois  leurs  éloges,  tout  cela  peut-être  mériteroit 
d'être  rapporté;  mais  je  me  sens  pressé  de  raconter 
le  plus  intéressant. 

O  muse  de  l'Histoire,  étonnante  pucelle  qu'ils 
ont  si  souvent  violée,  déesse  éloquente  etvéridique 
qu'ils  font  mentir  avec  si  peu  d'adresse,  fille  res- 
pectable et  sage,  par  laquelle  ils  nous  transmettent 
tant  d'impertinentes  folies,  auguste  Clio,  c'est 
vous  que  j'invoque  !  Puisque  vous  savez  tout,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  de  toutes  les 
aventures  qui  ont  amusé  mon  ardente  jeunesse, 
celle  que  je  vais  à  présent  raconter  n'est  pas  la 

"4 
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moins  folle  ;  aussi  le  galant  récit  que  j'en  dois 
faire  me  cause-t-il  une  véritable  inquiétude.  Où 
trouver  la  gaze,  en  même  temps  légère  et  décente, 
à  travers  laquelle  il  faut  que  la  vérité  se  laisse  en- 
trevoir presque  nue?  Je  blesse  l'oreille  la  moins 
délicate,  si  je  dis  le  mot  propre  ;  et,  si  j'adoucis 
l'expression,  je  la  dénature.  Comment  donc,  sans 
outrager  la  pudeur  de  personne,  satisfaire  la  'cu- 
riosité de  tout  le  monde  ?  O  chaste  déesse  !  jetez 
un  regard  de  pitié  sur  le  plus  embarrassé  de  vos 
serviteurs  pour  le  secourir,  descendez  du  ciel,  en- 
trez dans  sa  chambre,  et  conduisez  la  plume  qu'il 
vient  de  tailler. 

«  Fort  bien,  mon  enfant,  dit  M^^  d'Armincour  à 
M"^^  de  LignoUe;  mais,  à  présent  que  nous 
sommes  libres,  parlons  des  choses  essentielles.  Es- 
tu  contente  de  ton  mari  ?  —  Mais,  oui.  Madame 
la  marquise,  répondit-elle.  —  Qu'appelles-tu  ma- 
dame la  marquise?  Crois-tu  que  je  te  saluerai  d'un 
madame  la  comtesse  ?  Bon,  quand  il  y  a  du  monde; 
mais  entre  nous  !  va,  tu  es  l'enfant  que  j'ai  élevée, 
mon  enfant  chérie  ;  dis  :  «  Ma  tante  »,  et  je  dirai  : 
«Ma nièce  ».  Réponds-moi,  comptes-tu  bientôt  me 
donner  un  petit-neveu?  —  Je  ne  sais  pas,  ma 
tante.  —  C'est-à-dire,  tu  n'en  es  pas  sûre? —  Je 
ne  sais  pas,  ma  tante.  —  Tu  n'aperçois  donc  pas 
dans  ta  santé  ces  changemens...  hein?  —  Plaît- 
il,  ma  tante? — Tu  n'as  pas  eu  quelques  absences? 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  187 

—  Des  absences  !  Est-ce  que  j'étois  sujette  à  avoir 
des  absences?  —  Non,  pas  quand  tu  étois  fille; 
mais  depuis  que  tu  es  femme?  —  Eh  bien  !  les 
femmes  deviennent-elles  folles? —  Folles!  il  est 
bien  question  de  folie  !  cela  ne  porte  pas  au  cer- 
veau, dans  ce  cas-là,  ma  nièce.  —  Que  me  de- 
mandez-vous donc,  ma  tante?  —  Je  demande,... 
je  demande...  Pourquoi  donc  affecter?...  M"e  de 
Brumont  ne  doit  pas  te  gêner  :  elle  est  ton  aînée, 
une  fille  de  vingt  ans,  quoiqu'elle  soit  sage,  n'ignore 
plus  certaines  choses. —  Je  ne  vous  comprends  pas, 
ma  tante.  —  Ma  nièce,  trouvez-vous  mes  ques- 
tions indiscrètes?  —  Non,  sûrement.  Parlez,  ma 
tante,  parlez.  —  Écoute,  mon  enfant,  si  je  m'en 
mêle,  c'est  par  intérêt  pour  toi.  D'abord,  si  l'on 
m'avoit  crue,  tu  n'aurois  pas  épousé  M.  deLignoUe. 
Je  le  trouvois  trop  vieux.  Un  homme  de  cinquante 
ans...  Je  sais  bien  qu'à  cet  âge-là  M.  d^Armincour 
étoit  un  pauvre  sire...  Mais  enfin  on  prétend  qu'il 
y  en  a...  Dis-moi  :  le  comte  remplit-il  son  de- 
voir?—  Oh!  M.  de  Lignolle  fait  tout  ce  que  je 
veux.  —  Tout  ce  que  tu  veux?...  et  tous  les  jours? 

—  Tous  les  jours.  — Je  t'en  félicite,  ma  nièce,  tu 
es  fort  heureuse...  Ah  çà  !  mais  pourtant,  ma 
petite,  il  faut  prendre  garde...  —  A  quoi,  ma 
tante? —  Il  faut  ménager  ton  mari.  — Comment? 

—  Comment,  ma  nièce?  Il  ne  faut  pas  vouloir 
trop    souvent.  —  Vouloir    quoi,    ma    tante?    — 
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Ce  dont  il  est  question,  ma  nièce.  —  Mais  il  me 
semble  qu'il  n'est  question  de  rien,  ma  tante.  — 
De  rien!  tu  appelles  cela  rien,  toi!  tu  ne  sais  donc 
pas  qu'à  l'âge  de  M.  de  Lignolle  aller  ce  train-là, 
c'est  s'épuiser?  — S'épuiser?  — Sans  doute.  Il  y 
a  des  fatigues  que  les  femmes  supportent,  mais 
auxquelles  les  hommes  ne  résistent  pas.  —  Des 
fatigues?  —  Assurément,  et  puis  vos  âges  sont 
très  différens,  ma  nièce.  —  Mais  que  fait  l'âge?... 
—  Cela  fait  tout,  ma  petite,  et  ne  va  pas  tuer  ton 
mari.  — Tuer  mon  mari?  —  Oui,  le  tuer,  mon 
enfant.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  hommes  en 
mourir.  —  Mourir  de  quoi,  ma  tante?  —  De  cela, 
ma  nièce.  —  De  cela!  de  faire  les  volontés  de  leurs 
femmes!  —  Oui,  ma  nièce,  quand  les  volontés  de 
leurs  femmes  sont  infinies.  —  Eh  bien,  M.  de 
Lignolle  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. — Tant  mieux, 
ma  nièce;  mais,  je  vous  le  répète,  prenez-y  garde, 
parce  que  cela  ne  dureroit  pas.  —  Je  voudrois 
bien  voir!...  Vous  riez,  ma  tante?  —  Oui,  je  ris, 
avec  ton  je  voudrois  bien  voir!  Que  ferois-tu,  je 
t'en  prie?  —  Ce  que  je  ferois!  je  lui  dirois  que  je 
le  veux.  —  Ah  !  voilà  du  nouveau  !  —  Vous  croyez 
que  je  n'oserois  pas?  Cela  m'est  arrivé  déjà  plus 
d'une  fois.  —  Et  cela  t'a  réussi?  —  Certainement. 
Quand  M.  de  Lignolle  hésite,  je  me  fâche.  — 
Ah  !  ah  !  —  Quand  il  refuse,  je  commande.  — Et  il 
obéit?  —  Il  murmure;  mais  il  s'en  va.  — Mais,  s'il 
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s'en  va,  il  ne  fait  donc  pas  ce  que  tu  veux  ?  —  Par- 
donnez-moi, ma  tante.  —  Il  revient  donc? —  II 
revient  ou  ne  revient  pas  :  que  m'importe?  — 
Comment  ?  —  Pourvu  qu'il  obéisse.  —  Mais.  —  Et 
que  je  sois  la  maîtresse.  —  Mais...  —  De  faire 
tout  ce  qui  me  plaît.  —  Ah  çà,  ma  nièce,  il  y  a 
donc  une  demi-heure  que  nous  nous  parlons  sans 
nous  entendre!  Savez-vous  bien  que  cela  m'impa- 
tiente? —  Comment,  ma  tante?  —  Eh  !  oui,  ma 
nièce,  je  vous  dis  blanc,  vous  répondez  noir  :  il 
semble  que  je  vous  parle  hébreu.  —  Ce  n'est  pas 
ma  faute.  —  Est-ce  la  mienne?  Je  vous  fais  la 
question  la  plus  simple,  et  vous  paroissez  ne  pas 
comprendre!  Quand  je  parle  des  devoirs  de 
M.  de  Lignolle,  j'entends  ses  devoirs  de  mari.  — 
Fort  bien,  ma  tante.  —  Et,  quand  vous  me  répon- 
dez qu'il  fait  vos  volontés,  je  crois  que  vous  vou- 
lez dire  vos  volontés  de  femme...  —  Justement, 
ma  tante.  —  De  femme  mariée.  — Sans  doute,  ma 
tante.  —  D'une  femme  jeune,  vive,  et  qui  aime  le 
plaisir.  —  Précisément,  ma  tante.  —  Ainsi,  vous 
m'entendiez?  —  Oui,  ma  tante.  —  Et  vous  répon- 
diez à  ce  que  je  vous  demandois?  —  Oui,  ma 
tante.  —  Vous  répondiez  que  M.  de  Lignolle 
remplissoit  son  devoir  de  mari?  —  Oui,  ma  tante. 
—  Tous  les  jours?  —  Oui,  ma  tante.  —  Eh  bien, 
ma  nièce,  je  trouve  cela  fort  étonnant  et  fort  heu- 
reux. Mais,   mon  enfant,  je  te  le   répète,   il  faut 
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user  de  ta  raison;  ton  mari  n'est  pas  jeune,  et  tu  le 
tueras.  — Voilà  ce  que  je  n'entends  pas,  ma  tante. 

—  Comment  !  tu  n'entendois  pas  qu'un  homme  de 
cinquante  ans  ne  peut,  sans  exposer  sa  vie,  satis- 
faire une  très  jeune  femme  dont  les  appétits  sont 
immodérés?  — Il  ne  s'agit  pas  d'appétits,  ma 
tante.  —  Les  désirs,  si  vous  voulez.  —  Et  qui  vous 
dit  que  mes  désirs  sont  immodérés?  — Vous- 
même,  ma  nièce,  puisque  vous  prétendez  que  vous 
devez  être  la  maîtresse  sur  ce  point...  —  Eh  bien, 
ma  tante?  —  Et  que  tous  les  jours  vous  forcez 
votre  mari  à  faire  une  sottise.  —  En  vérité,  ma 
tante,  je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  humeur!... 

—  Voilà  bien  les  jeunes  femmes,  quand  on  les  con- 
trarie sur  cet  article.  —  Ma  tante,  voulez-vous...  ? 

—  Elles  ne  voient  que  cela  de  bon  dans  le  monde. . , 

—  Voulez-vous,  ma  tante...?  —  Cela  seul  est 
pour  elles  le  souverain  bien.  —  Voulez-vous  me 
forcer  à  quitter  la  place?  — Je  conviens  que  c'est 
une  des  grandes  douceurs  de  la  vie.  —  Oh  !  que  je 
m'impatiente!  —  Oui,  oui,  ma  nièce,  je  n'ignore 
pas  que  vous  êtes  très  vive  ;  mais  enfin,  je  suis  votre 
mère,  il  faut  m' écouter.  —  Mon  Dieu!  —  Non 
pas,  non  pas,  restez  et  écoutez-moi  :  je  veux  que 
vous  me  promettiez  de  ne  plus  obliger  M.  de 
Lignolle  à  faire  tous  les  jours  ce  que  vous  appelez 
votre  volonté.  — Eh!  pourquoi  donc,  matante, 
me  laisserois-je  gouverner  un  jour   plutôt  qu'un 
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autre? — Le  beau  raisonnement,  ma  nièce!  — 
Pourquoi  ne  ferois-je  point  aujourd'liui  ce  que  j'ai 
fait  hier?  —  Mais,  avec  cette  belle  manière  de  cal- 
culer, ma  nièce,  il  n'y  auroit  pas  de  raison  pour 
que  cela  finît  jamais.  —  C'est  aussi  comme  je 
l'entends;  je  prétends  bien  que  cela  ne  finisse  pas. 
— ^  Que  répond-elle  donc?  —  Vous  direz  tout  ce 
que  vous  voudrez,  ma  tante,  je  ne  souffrirai  pas 
que  mon  mari  me  manque.  —  Voyez  l'écervelée  ! 
—  Ni  qu'il  me  mène.  —  Mais  quel  galimatias  !  — 
Non,  je  ne  l'empêche  pas  de  se  conduire  à  sa  ma- 
nière...—  Elle  perd  la  tête!  —  Mais  qu'il  me  laisse 
de  mon  côté  faire  tout  ce  qui  me  plaira.  —  Com- 
ment !  de  votre  côté  !  cela  ne  se  peut  pas  !  Ce  n'est 
qu'avec  son  mari  qu'une  honnête  femme...  — 
Avec  lui,  quand  cela  me  convient;  avec  un  autre, 
si  cela  m'arrange  mieux.  —  Fi,  ma  nièce!  quels 
principes  !  —  L'essentiel  est  qu'il  ne  me  gêne  en 
rien...  —  Ma  nièce,  je  ne  vous  comprends  pas. — 
Et  que  je  fasse  en  tout  ma  volonté.  —  Ma  nièce, 
vous  voulez  donc  que  je  m'en  aille  ?  —  Ma  tante, 
vous  voulez  donc  que  je  quitte  la  place?  —  Cela 
est  insupportable!  —  Cela  est  désespérant!  — 
Conduisez-vous  par  mes  conseils,  ma  nièce.  — 
Parlez-moi  raison,  ma  tante,  je  ne  suis  plus  une 
enfant.  » 

Toutes    deux  s'étoient   levées,    toutes  deux  se 
fâchoient.   Cependant,   aux  questions   très  claires 


192  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 

de  la  tante,  la  nièce  avoit  fait  avec  tant  d'inno- 
cence et  de  vérité  des  réponses  si  ingénues,  si 
équivoques,  si  extraordinaires,  que  je  commençai 
à  soupçonner  d'étranges  choses.  J'essayai  de  cal- 
mer Mnie  d'Armincour  en  lui  disant  :  «  Il  y  a 
tout  lieu  de  penser,  Madame,  que  madame  la 
comtesse  n'est  pas  infiniment  heureuse  dans  le  sens 
que  vous  l'entendez,  et  maintenant  je  gagerois 
qu'elle  est  aussi  loin  de  mériter  vos  reproches  que 
de  les  comprendre.  —  Vous  croyez  ?  répliqua-t-elle  : 
eh  bien!  questionnez-la,  Mademoiselle  de  Bru- 
mont,  et  voyons  si  vous  en  pourrez  tirer  quelques 
éclaircissemens.  »  Je  m'adressai  à  la  nièce.  «  Ma- 
dame la  comtesse  permet-elle?...  »  Elle  m'inter- 
rompit vivement:  «  Très  volontiers.  Mademoiselle. 
—  M.  de  Lignolle  couche-t-il  dans  l'apparte- 
ment de  madame  la  comtesse?  —  Non.  —  Ja- 
mais? —  Jamais.  —  Y  entre-t-il  la  nuit?  — 
Jamais.  —  Y  vient-il  le  matin?  —  Oui,  quand  je 
suis  levée.  —  S'enferme-t-il  dans  la  journée  avec 
madame  la  comtesse  ?  —  Non.  —  Le  soir, 
reste-t-il  un  peu  tard  chez  madame  la  comtesse? 
—  Après  le  souper,  cinq  minutes  tout  au  plus.  — 
Ces  cinq  minutes,  à  quoi  les  emploie-t-il?  — A 
me  dire  bonsoir.  —  Comment  dit-il  bonsoir  à 
madame  la  comtesse?  —  En  m'embrassant.  — 
Comment  embrasse-t-il  madame  la  comtesse?  — 
Comme  on  embrasse;  il  me  donne  quelques  bai- 
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sers.  —  Où  cela,  Madame  la  comtesse?  —  Dame, 
où  cela  se  donne.  —  Mais  encore  ?  —  Sur  le 
front,  sur  les  yeux,  sur  le  menton.  —  Voilà  tout? 
—  Voilà  tout.  —  Absolument?  —  Absolument. 
Que  voulez-vous  de  plus?  —  Eh  bien!  Madame 
la  marquise,  qu'en  pensez-vous? 

—  Je  pense,  répondit-elle,  que  cela  seroit  bien 
incroyable  et  bien  affreux...  »  Elle  courut  promp- 
tement  à  M^^  de  Lignolle  :  «  Dis-moi,  ma  nièce, 
es-tu  femme   ou  fille? —  Femme,  puisque  je  suis 
mariée.  —  Es-tu  mariée?  —  Certainement,  puis- 
que  M.   de  Lignolle   m'a  épousée.  —  Etes-vous 
sûre,  ma  nièce,  qu'il  vous  ait  épousée?  —  Je  vous 
le  demande,  ma  tante.  —  Où  t'a-t-il  épousée?  — 
A  l'église.  —   Et   pas  ailleurs?  —  Est-ce  qu'on 
épouse  ailleurs,  ma  tante?  —  Dis-moi,  ma  petite, 
le  jour  de  tes  noces...  Va,  je   suis  bien  fâchée  de 
n'avoir  pas  pu  me  trouver  à  Paris  le  jour  de  tes 
noces...  Je  me  défiois  de  ce  M.  de  Lignolle  et  de 
ses  cinquante  ans...  Il  m'avoit  bien  l'air  de  n'avoir 
pas  le  sens  commun...  J'avois  très  expressément 
recommandé  qu'on  te  donnât  du  moins  quelques 
instructions   préliminaires...     Dis-moi,    ma    chère 
enfant,  la  nuit  de  tes  noces,  que  t'est-il  arrivé?  — 
Rien,  ma  tante.  —  Rien  1   Mademoiselle  de  Bru- 
mont,  la  nuit  de  ses  noces  il  ne  lui  est  rien  arrivé! 
—  Pauvre  petite,  ajouta  la  bonne  tante   en  pleu- 
rant, pauvre  petite,  que  je  te  plains!   Mais   ré- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  2  5 
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ponds-moi  : ...  la  nuit  de  tes  noces,  ne  s'est-il  pas 
mis  au  lit  près  de  toi,  ton  mari?  —  Oui,  ma  tante. 
—  Eh  bien,  après?  —  Après,  ma  tante,  il  m'a 
souhaité  une  bonne  nuit  et  il  s'est  en  allé.  —  Il 
s'est  en  allé!  répétoit  la  marquise  qui  fondoit  en 
larmes,  il  s'est  en  allé!  Ah!  ma  charmante  petite 
nièce,  ta  jolie  figure  ne  méritoit  pas  cela.  —  Bon 
Dieu  !  ma  tante,  vous  m'inquiétez!  —  Pauvre  en- 
fant! la  voilà  vierge  encore,  après  deux  mois  de 
mariage!  Quel  sort!  quel  sort  cruel! —  En  vérité, 
ma  tante,  vous  me  faites  peur!  expliquez-vous.  — 
Mon  enfant,...  je  ne  puis,...  je  ne  puis...  Ma 
douleur  me  suffoque...  Vous,  Mademoiselle  de 
Brumont,  qui  vous  exprimez  avec  tant  de  facilité, 
dites-lui...  ce  que  c'est,...  expliquez-lui  com- 
ment... Vous  n'êtes  pas  ignorante  comme  elle, 
sans  doute?...  vous  devez  savoir...  — A  peu  près, 
Madame  la  marquise.  J'en  ai  entendu  parler,  et 
puis,  j'ai  lu  de  bons  livres.  —  En  ce  cas,  faites-moi 
le  plaisir  de  la  mettre  au  fait.  —  Madame  la  com- 
tesse permet-elle?  »  Elle  me  répondit  que  je  lui 
rendrois  service.  Je  ne  me  le  fis  pas  répéter  :  je  le  lui 
dis  ..  Mais  je  le  lui  dis  parce  qu'elle  ne  le  savoit 
pas.  Or  donc,  à  vous  qui  le  savez,  je  ne  le  dirai 
pas 

«  Quoi  !  reprit  M'^e  de  Lignolle  émerveillée  de 
ce  qu'elle  venoit  d'entendre,  quoi!  vous  ne  plai- 
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santez  point?  —  Je  ne  prendrois  pas  cette  liberté 
avec  madame  la  comtesse.  —  Quoi!  ma  tante, 
tout  ce  que  Mlle  de  Brumont  vient  de  dire  est 
vrai?  — Très  vrai,  ma  nièce,  et  cette  aimable  fille 
t'a  expliqué  tout  cela  comme  si  elle  n'avoit  fait 
autre  chose  de  sa  vie.  — Ainsi,  depuis  deux  mois, 
monsieur  le  comte  auroit  dû  m'épouser  de  cette 
manière,  ma  tante?  — Oui.  ma  pauvre  enfant; 
depuis  deux  mois  monsieur  le  comte  t'insulte.  — 
II  m'insulte?  —  Oui,  tu  ne  sens  pas  cela?  —  Ma 
tante,  je  vois  seulement  qu'il  a  perdu  beaucoup  de 
temps.  —  Il  t'insulte,  ma  nièce.  Négliger  tes 
charmes,  c'est  leur  faire  outrage,  c'est  dire  qu'ils 
ne  méritent  pas  d'être  subjugués.  Te  laisser  vierge, 
c'est  te  faire  sentir  de  la  façon  la  plus  cruelle  que 
ta  fleur  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  donneroit 
à  la  cueillir.  —  Ah  !  ah  !  —  Te  laisser  vierge,  ma 
pauvre  petite  !  de  toutes  les  humiliations  auxquelles 
une  malheureuse  femme  puisse  être  exposée,  tu 
éprouves  aujourd'hui  la  plus  grande.  —  Il  n'est 
pas  possible!  — Trop  possible,  ma  chère  enfant, 
trop  possible.  Te  laisser  vierge  !  c'est  te  déclarer 
qu'il  te  trouve  bête,  maussade,  dégoûtante.  — 
—  Grand  Dieu!...  Ma  tante,  vous  n'exagérez 
pas?  —  Demande,  ma  petite,  demande  à  M'^^  de 
Brumont.  » 

Aussitôt  je  pris  la  parole,  et,  m'adressant  à  la 
jeune  femme  outragée   :    «  Assurément,   par  cet 
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abandon  que  je  ne  conçois  pas,  monsieur  le 
comte  signifie  très  positivement  à  madame  la 
comtesse  qu^elle  est  laide...  —  Laide!  il  en  a 
menti.  Je  ne  cache  pas  mon  visage,  ainsi...  — 
Qu'elle  n'est  pas  bien  faite... —  Il  en  a  menti. 
Voyez  ma  taille  ;  est-elle  mal  prise?  —  Qu'elle  a 
le  bras  carré...  —  Il  en  a  menti.  Attendez,  que 
j'ôte  mon  gant.  —  Un  grand  vilain  pied...  — Il 
en  a  menti.  Me  voici  déchaussée...  —  La  jambe 
grosse...  —  Il  en  a  menti.  Voyez.  —  La  gorge... 

—  Il  en  a  menti.   Regardez.  —  La  peau   rude... 

—  II  en  a  menti.  Tâtez.  —  Le  genou   cagneux... 

—  Il  en  a  menti.  Jugez  vous-même.  » 

J'aimois  la  manière  franche  et  décisive  dont  la 
comtesse  repoussoit  les  imputations  calomnieuses 
de  son  mari,  que  je  me  plaisois  à  faire  parler. 
Curieux  d'essayer  jusqu'où  le  juste  désir  d'une 
justification  très  facile  emporteroit  cette  femme  si 
vive,  j'ajoutai  :  «  C'est  lui  dire  enfin  qu'elle  a 
quelque  difformité  secrète.  «  Un  geste  expressif 
que  fit  Mme  de  Lignolle,  un  geste  aussi  prompt 
que  sa  pensée,  m'annonça  qu'elle  alloit  encore 
donner  la  preuve  justificative  en  même  temps  que 
le  démenti  formel.  M^^e  d'Armincour  aussi  devina 
très  aisément  le  dessein  de  la  comtesse;  et,  mal- 
heureusement pour  moi,  qui  le  trouvois  louable, 
elle  accourut  assez  tôt  pour  en  empêcher  l'entière 
exécution.   «  Va,  ma  chère  amie,  ce  n'est  pas  la 
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peine,  dit-elle  à  sa  nièce;  moi,  qui  depuis  ton 
enfance  ne  t'ai  pas  perdue  de  vue,  je  sais  qu'il  n'en 
est  rien,  et  M'^^  de  Brumont  s'en  rapporte  à  toi. 
Au  reste,  il  ne  faut  pas  non  plus  te  fâcher  si  fort... 
—  Ne  pas  me  fâcher!  —  Ton  mari...  —  Est  un 
impudent  menteur...  —  N'est  peut-être  pas  si 
coupable...  —  Un  insolent...  —  Que  nous  l'ima- 
ginions d'abord.  —  Un  lâche  !  —  Il  se  peut  qu'une 
longue  indisposition....  —  Ma  tante,  il  n'y  a  pas 
d'indisposition  de  deux  mois.  —  Ou  quelque  cha- 
grin domestique...  —  Point  de  chagrin  pour  un 
homme  trop  heureux  de  m'épouser  !  —  Ou  quelque 
grand  malheur...  —  Oui!  le  progrès  de  la  phi- 
losophie! —  Ou  quelque  travail  important...  — 
Des  charades!  Tenez,  ma  tante,  ne  le  défendez 
pas,  car  vous  m'aigrissez  davantage.  Je  conçois 
maintenant  toute  l'indignité  de  sa  conduite;  et, 
dès  qu'il  rentrera...  Dès  qu'il  rentrera,  laissez-moi 
faire...  Il  s'expliquera,  il  me  rendra  compte  de  ses 
motifs,  il  me  fera  raison  de  Toutrage,...  il  m'épou- 
sera sur  l'heure,  ou  nous  verrons.  » 

Cependant  le  jour  commençoit  à  tomber.  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  j'obtins  de  la  comtesse  un 
moment  de  liberté.  J'allai  m'enfermer  dans  ma 
chambre,  où  je  n'attendis  pas  longtemps  M.  de 
Valbrun.  Le  vicomte  m'apprit  qu'un  homme  sûr, 
chargé  d'aller  à  l'hôtel  de  B...  remettre  à  ma- 
dame la  marquise  elle-même  la  lettre  de  Justine, 


198  SIX    SEMAINES    DE    LA  VIE 

avoit  rapporté  cette  réponse  :  «  Celle  qui  vous 
envoie  me  fait  grand  plaisir.  Je  n'étois  pas  tran- 
quille sur  le  sort  de  la  personne  dont  elle  me  donne 
des  nouvelles.  Dites  qu'elle  peut  continuer  de 
m'instruire  de  la  situation  des  affaires  de  cette  per- 
sonne, à  laquelle  je  m'intéresse  véritablement.  Vous 
pouvez  ajouter  que  M.  de  B...,  qui  d'abord 
m'avoit  assez  mal  reçue,  vient  de  reconnoître  ses 
torts  et  d'en  obtenir  le  pardon.  Ce  n'est  pas  un 
secret,  elle  est  bien  la  maîtresse  de  le  dire  à  qui- 
conque peut  m'en  féliciter.  » 

M.  de  Valbrun  ajouta  :  «  M^^e  de  Fonrose  est 
allée  maintenant  au  couvent  de  M^e  de  Faublas. 
Demain  matin,  avant  huit  heures,  je  vous  dirai  ce 
que  nous  avons  fait.  »  Après  avoir  remercié  le 
vicomte  comme  je  le  devois,  je  lui  remis  mes 
deux  lettres;  je  le  priai  d'envoyer  l'une  au  couvent 
d'Adélaïde,  et  de  faire  mettre  l'autre  à  la  grande 
poste.  Il  voulut  bien,  en  me  quittant,  m'assurer 
qu'il  alloit  tout  à  l'heure  faire  lui-même  les  deux 
commissions.  Fatale  lettre  à  M.  de  Belcour, 
n'aurois-je  pas  dû  prévoir  tous  les  chagrins  que  tu 
pouvois  me  causer! 

Maintenant  je  me  demande  pourquoi  M^le  de 
Brumont,  sans  avoir  en  tête  d'autre  objet  déter- 
miné que  celui  de  se  rapprocher  de  Sophie,  sentit 
pourtant,  en  rentrant  dans  l'appartement  de  la 
jeune  comtesse,  quelque  déplaisir  d'y  retrouver  la 
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vieille  marquise?  C'est  qu'apparemment,  comme 
tant  d'autres,  appelé  par  l'amour  à  réparer  les 
inexcusables  torts  dont  l'hymen  se  rend  journelle- 
ment coupable  envers  la  beauté,  le  chevalier  de 
Faublas,  entraîné  malgré  lui,  ne  faisoit  qu'obéir  à 
l'impulsion  de  son  génie.  Je  me  demande  aussi 
pourquoi  la  nièce,  ne  recevant  plus  qu'avec  dis- 
traction les  instructions  de  la  tante,  et  de  temps 
en  temps  attachant  sur  moi  des  regards  dont  tous 
mes  sens  étoient  émus,  ne  montroit  pas  un  vif 
empressement  à  retenir  chez  elle,  le  reste  de  la 
soirée,  M'^s  d'Armincour,  d'ailleurs  si  chérie! 
C'est  qu'ils  existent  en  effet,  ces  atomes  inhumai- 
nement rejetés  par  nos  philosophes  modernes,  ces 
atomes  sympathiques  qui,  tout  d'un  coup  partis 
du  corps  brûlant  d'un  adolescent  vif,  et  dans  la 
même  seconde  émanés  des  nubiles  attraits  d'une 
jeune  fille,  se  cherchent,  se  mêlent  et  s'accrochent 
pour  ne  faire  bientôt,  des  deux  individus  douce- 
ment attirés,  qu'un  seul  et  même  individu.  C'est 
qu'il  agissoit  déjà  sur  la  gentille  brune,  le  charme 
dont  étoit  possédé  le  joli  garçon.  C'est  que,  déjà 
guidée  par  les  puissans  rayons  de  la  bienfaisante 
lumière  que  j'avois  fait  luire  à  ses  yeux,  et  plus 
encore  par  cet  instinct  naturel  à  tout  le  beau  sexe, 
dont  le  tact,  en  certaines  matières  surtout  et  dans 
certains  cas,  est  à  la  fois  délicat,  prompt  et  sûr, 
Mnie  de  Lignolle  se  sentoit  intérieurement  avertie 
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de  la  nullité  d'un  homme  qui,  depuis  deux  mois, 
lui  manquoit  nuit  et  jour,  et  que  machinalement 
elle  pressentoit  en  moi  celui  qui  pouvoit  pleine- 
ment punir  l'offense  et  dédommager  l'offensée.  Je 
me  demande  encore  pourquoi  M^^  d'Armincour, 
quoique  favorisée  de  son  antique  expérience,  ne 
parut  pas  s'apercevoir  qu'elle  étoit  de  trop,  et 
s'obstina,  malgré  les  fréquentes  distractions  de  sa 
nièce,  à  lui  tenir  fidèle  compagnie  jusqu'au  retour 
de  M.  de  Lignolle?  C'est  que  les  vieilles  gens 
furent  de  toute  éternité  spécialement  destinés  à 
gêner  l'aimable  jeunesse,  peut-être  afin  que  ses 
désirs  contrariés  devinssent  plus  ardens,  et  que  les 
plaisirs  obtenus  malgré  les  obstacles  eussent  pour 
elle  un  charme  de  plus.  Au  reste,  je  ne  vous  con- 
seille pas  de  donner  une  confiance  aveugle  à  mes 
propositions,  qui  ne  sont  peut-être  pas  trop  vraies. 
Plus  d'une  fois  j'ai  cru  m' apercevoir  que,  dès 
qu'une  femme  entroit  pour  quelque  chose  dans 
mes  raisonnemens,  elle  brouilloit  toutes  mes  idées. 
De  là  vient  que  souvent,  quand  je  voudrois  mora- 
liser, je  plaisante  ;  de  là  vient  que  souvent  je  dérai- 
sonne au  lieu  de  philosopher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M^^  d'Armincour  nous 
honora  de  sa  présence  à  souper.  Elle  me  parla 
beaucoup  de  la  province  où  elle  avoit  élevé  sa 
nièce,  de  son  bon  château  qu'il  ne  falloit  réparer 
qu'une  fois  par  an,  de  ses  beaux  biens  que  son  con- 
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cierge  faisoit  valoir,  de  ce  concierge  qu'elle  nous 
donna  pour  le  premier  homme  du  monde,  et  qui, 
soit  dit  sans  offenser  personne,  me  parut  être  celui 
de  ses  gens  qu'elle  connoissoit  le  mieux.  Je  crois 
qu'il  eût  été  question  du  bon  André  jusqu'au  len- 
demain matin;  mais,  à  minuit  passé,  la  voiture  du 
comte  se  fit  entendre.  «  Il  vient  de  m'arriver 
l'aventure  du  monde  la  plus  désagréable,  cria 
M.  de  Lignolle  en  entrant;  vous  savez  bien  ma 
belle  charade?...  —  Monsieur,  interrompit  la 
comtesse,  voici  madame  la  marquise  d'Armincour, 
ma  tante.  »  Le  comte,  un  peu  surpris,  commença 
pour  la  marquise  un  long  compliment,  qu'elle 
n'écouta  pas  jusqu'au  bout.  «  Bonsoir,  dit-elle 
brusquement  à  sa  nièce,  bonsoir,  ma  chère  Éléo- 
nore  \  Demain  je  reviendrai  de  bonne  heure, 
demain  j'espère  qu'enfin  je  souhaiterai  le  bonjour 
à  madame  la  comtesse  de  Lignolle.  Adieu,  Mon- 
sieur »,  fit-elle  sèchement  à  M.  de  Lignolle.  Elle 
lui  fit,  en  sortant,  une  de  ces  révérences  froides 
que  les  femmes  réservent  pour  certains  hommes 
qu'elles  n'estiment  point.  «  Vous  savez  bien  ma 
belle  charade?  reprit  le  comte  dès  qu'elle  fut 
partie...  —  Mademoiselle  de  Brumont,  interrompit 
la  comtesse,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  retirer 
chez  vous.  » 

I.  C'étoit  le  nom  de  fille  de  la  comtesse. 
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J'obéis  sans  répondre,  mais  je  restai  collé  der- 
rière ma  porte  et  prêtant  l'oreille  avec  la  plus 
grande  attention... 

«  Vous  savez  bien  ma  belle  charade?  »  reprit 
encore  M.  de  Lignolle.  Madame  l'interrompit  de 
nouveau  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Monsieur, 
on  ne  se  marie  pas  pour  faire  des  charades,  mais 
pour  faire  des  enfans.  —  Comment!    Madame... 

—  Comment  !  Monsieur,  étoit-ce  à  moi  de  vous 
l'apprendre?  —  Comment?  —  Si  ma  tante  et 
Mlle  de  Brumont  ne  m'avoient  pas  instruite,  je 
serois  donc  restée  fille?  —  Madame,  vous  ne 
m'entendez  pas.  Je  savois  tout  comme  un  autre 
quel  devoir...  —  Vous  le  saviez,  Monsieur?  Si 
vous  le  saviez,  pourquoi  ne  le  faisiez-vous  pas?  Il 
est  donc  vrai  que  vous  me  trouviez  laide?  Il  est 
donc  vrai  que  depuis  deux  mois  je  suis  l'objet  de 
vos  mépris?...  Où  allez-vous.  Monsieur?  » 

J'entendis  M^^^  Je  Lignolle  courir  à  la  porte  et 
la  fermer. 

«  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici.  Monsieur,  que 
vous  n'ayez  réparé  vos  outrages.  —  Mes  outrages? 

—  Oui,  vos  outrages.  Je  sais  tout,  Monsieur  :  en 
nem'épousant  pas,  vous  m'avez  insultée;  mais  vous 
m'épouserez!  vous  m'épouserez  tout  à  l'heure... 
Si  tout  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai,  ce  n'est  pas  un 
grand  mal  pour  vous,  j'espère.  Au  reste,  c'est 
votre  devoir,  qu'il  vous  soit  agréable  ou  non  :  rem- 
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plissez-le.  Je  le  veux  et  je  vous  l'ordonne.  — 
Mais,  Madame...  —  Point  de  mais,  Monsieur.  Je 
vous  trouve  encore  bien  impertinent.  Croyez-vous 
que  je  ne  vous  vaille  pas  ?...  On  vous  donnera  une 
femme  jeune  et  jolie  pour  lui  faire  des  charades?... 
Vous  me  ferez  un  enfant,  Monsieur...  Vous  m'en 
ferez  un!...  Vous  me  le  ferez!  vous  me  le  ferez 
toutà  l'heure  !...  tout  à  l'heure,...  ici  !...  là,  à  cette 
place-là.  » 

La  comtesse  venoit  de  le  prendre  par  la  main, 
et  de  le  conduire  derrière  les  rideaux.  A  travers  le 
trou  de  ma  serrure  je  voyois  sur  le  parquet,  dans 
un  petit  espace  que  laissoit  découvert  le  lampasse 
devenu  trop  court,  vedeva  quattro  piedi  groppati. 
La  loro  positura,  che  non  era  più  dubbia,  mi  dava 
ben'  a  conoscere  che'l  Lignolo  otteneva,  od  era 
sul  punto  d'ottener'  il  perdono  délie  sue  colpe. 

Quel  personnage  je  fais  là,  cependant  !  que  le 
rôle  d'observateur  est,  en  ce  cas,  humiliant  et  pé- 
nible! Ah!  tante  bavarde  autant  que  maudite, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  voulu  vous  en  aller  plus 
tôt?  Eh  bien!  Chevalier,  qu'est-ce  donc  que  tu  te 
dis  à  toi-même?  Quoi!  tu  désespères  de  ta  fortune? 
Va,  mon  ami,  rassure-toi,  ton  génie  protecteur  ne 
t'abandonne  pas.  Va,  Faublas  n'est  pas  fait  pour 
remplir,  dans  une  aventure  bizarre  et  galante,  un 
emploi  subalterne.  Écoute  ce  que  dit  la  comtesse, 
et  fais  un  saut  de  joie. 
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«  Pardon,  Monsieur,  peut-être  que  j'ai  tort, 
peut-être  qu'en  effet  ma  tante  et  M'ie  de  Brumont 
ne  m*ont  voulu  faire  qu'une  mauvaise  plaisanterie. 
Je  comptois  vous  inviter  à  passer  chez  moi  la  nuit 
entière;  mais  vous  prendriez,  je  le  vois,  bien  des 
peines  inutiles;  je  crois  que  c'est  vous  rendre  ser- 
vice que  de  vous  engager  à  vous  retirer  dans  votre 
appartement.  —  Madame,  je  vous  demande  le 
secret;  j'espère  qu'une  autre  fois  je  serai  plus  heu- 
reux. —  Une  autre  fois  !  reste  à  savoir  si  je  vou- 
drai... —  Madame,  dans  tous  les  cas,  je  compte 
sur  votre  discrétion.  —  Monsieur,  je  ne  promets 
rien.  —  Madame...  —  Monsieur,  je  vous  prie  de 
me  laisser  libre.  » 

Elle  venoit  d'ouvrir  la  porte,  qu'elle  referma 
dès  qu'il  fut  dehors.  Aussitôt  je  sortis  de  ma  cham- 
bre et  volai  dans  la  sienne:  «  Ah!  Madame,  que  je 
suis  aise!...  —  Pourquoi  donc  cette  folle  joie? 
interrompit-elle.  —  Madame,  vous  ne  pouvez 
concevoir...  —  Mademoiselle  ,  interrompit-elle 
encore  du  ton  le  plus  sérieux,  si  vous  pouviez  vous 
faire  une  juste  idée  de  ce  que  c'est  que  M.  de 
Lignolle,  vous  sauriez  qu'entre  lui  et  moi,  tout  à 
l'heure,  il  n'a  pu  rien  se  passer  dont  on  doive  se 
réjouir  et  me  féliciter;  rien  dont  je  doive  me  ré- 
jouir. —  Madame!  et  que  diriez-vous  si  je  vous 
avouois  que  c'est  votre  peine  qui  fait  ma  joie?  — 
Ce  que  je  dirois ,  Mademoiselle!... — Que  diriez- 
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VOUS,  si  je  VOUS  apprenois  que  le  sort,  toujours  juste, 
a  conduit  chez  vous  un  vengeur?  —  Un  vengeur! 
—  Si  je  vous  déclarois  que  vous  voyez  à  vos  pieds 
un  jeune  homme...  —  Un  jeune  homme!  —  Qui 
vous  aime...  —  Qui  m'aime!...  —  Un  jeune 
homme  plein  de  tendresse  pour  vous  et  d'admi- 
ration pour  vos  charmes!  —  Vous  êtes  un  jeune 
homme!  et  vous  m'aimez!  —  Ah!  ce  n'est  pas  de 
l'amour,  c'est...  —  Mademoiselle  de  Brumont, 
êtes-vous  bien  sûre  d'être  un  jeune  homme?  — 
Jolie  comtesse,  en  vérité,  je  ne  puis  avoir  là-dessus 
aucune  espèce  de  doute.  —Eh  bien,  venez,  venez, 
vengez-moi,  épousez-moi  tout  de  suite;  je  le 
veux!  je  vous  l'ordonne!  —  Ah!  vous  n'avez  pas 
besoin  de  me  l'ordonner!  ah!  charmante  Eléonore, 
je  ne  demande  pas  mieux.  » 

Elle  avoit  raison  d'être  fâchée  contre  son  mari  î 
J'avois  raison  d'être  content  de  M.  de  Lignolle  ! 
Ce  M.  de  Lignolle  avoit  si  peu  fait...  que  tout 
me  restoit  à  faire!  Mais,  dans  les  entreprises  de  la 
nature  de  celle-ci,  les  obstacles  ne  sont  pas  faits 
pour  abattre  un  courage  éprouvé:  le  mien  s'accrut 
par  les  difficultés,  et  bientôt  quelques  sourds  gé- 
missemens,  à  la  fois  douloureux  et  tendres,  an- 
noncèrent mon  triomphe  prochain,  dont  l'heureux 
instant  fut  marqué  par  un  dernier  cri.  Triomphe 
vraiment  délicieux,  où  le  vainqueur,  dans  l'ivresse 
du   succès,    s'applaudit   des   transports  du  vaincu 
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charmé  de  sa  défaite!  Victoire  la  plus  douce  de 
toutes  à  quiconque,  au  sein  de  son  propre  bon- 
heur, sait  jouir  encore  du  bonheur  d'autrui! 

Il  faut  rendre  justice  à  la  présence  d'esprit  de  la 
comtesse  :  aussitôt  que  la  parole  lui  fut  revenue, 
elle  me  demanda  qui  j'étois.  Préparé  à  cette  ques- 
tion toute  simple,  qu'une  femme  moins  vive  m'eût 
sans  doute  adressée  plus  tôt,  je  ne  fis  pas  attendre 
la  réponse  :  «  Charmante  Éléonore,  on  m'appelle 
le  chevalier  Flourvac.  Mes  parens  injustes,  unique- 
ment jaloux  d'assurer  une  grande  fortune  à  mon 
aîné  barbare,  m'ont  voulu  forcer  à  me  faire  géno- 
vépn...  —  Ils  vouloient  vous  faire  moine!  s'écria- 
t-elle;  mais  vous  n'auriez  jamais  épousé  personne! 
Oh  !  que  c'eût  été  dommage!  —  Aussi,  ma  jeune 
amie,  quelque  chose  me  disoit  sans  cesse  que  je 
n'avois  pas  la  moindre  vocation  pour  ce  métier-là. 
Assurément  je  ne  devinois  pas  que  le  destin  pro- 
pice me  réservoit  l'avantage  peu  commun  de  con- 
sommer un  mariage  qui  ne  seroit  pas  le  mien; 
mais  je  sentois  confusément  que  j'étois  né  pour 
épouser.  Je  me  suis  donc  échappé  du  couvent  oii 
l'on  me  tenoit  renfermé.  Mon  ami,  le  vicomte  de 
Valbrun,  indigné  de  la  lâcheté  de  mon  frère  et  de 
la  cruauté  de  mes  parens,  m'a  recueilli,  m'a  con- 
seillé ce  déguisement,  m'a  fait  chercher  un  asile 
plus  sûr  que  sa  maison,  et  chaque  jour  je  rendrai 
grâces  au  hasard  favorable  qui  m'a  conduit  auprès 
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d'une  femme  jeune,  jolie  et  vierge.  — Le  sort  ne 
m'a  pas  favorisée  moins  que  toi,  mon  cher  Flour- 
vac,  répondit  la  comtesse  en  m'embrassant,  tu  me 
tiendras  compagnie  jusqu'à  ce  que  tes  parens 
soient  morts. —  Quel  engagement  vous  prenez  là, 
ma  chère  Eléonorel  mon  père  est  encore  jeune... 
—  Tant  mieux,  mon  ami,  nous  demeurerons  en- 
semble plus  longtemps.  Restez  avec  moi  jusqu'à 
ce  que  tous  vos  parens  soient  morts  ;  restez,  Flour- 
vac,  je  le  veux.  » 

Pendant  que  je  faisois  à  M^^^-  de  Lignolle  l'in- 
dispensable mensonge  que  vous  venez  de  lire,  je 
l'aidois  à  dépouiller  des  vêtemens  incommodes 
dont  je  nel'avois  pas  débarrassée  d'abord,  tant  elle 
m'avoit  paru  pressée  d'être  vengée!  tant  j'avois 
jugé  convenable  la  prompte  exécution  de  ses  or- 
dres formels  ! 

A.  présent,  lecteur,  parlez  sans  déguisement; 
n'auriez-vous  pas  quelque  envie  de  prendre  ma 
place  auprès  de  la  comtesse,  dans  le  lit  nuptial  où 
je  suis  avec  elle  ? 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  à  fait  comment  j'y 
passai  les  plus  douces  heures  de  ma  vie  ;  mais  je 
vous  dirai  bien  à  quels  souvenirs  enchanteurs  j'y 
livrai,  pour  quelques  instans,  ma  fugitive  pensée. 
Près  de  l'aimable  disciple  que  je  formols,  je  me 
rappelai  le  maître  plus  aimable  qui  m'avoit  formé. 
Là  comme  ici,  aujourd'hui  comme  alors,  des  évé- 
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nemens  inattendus  et  peu  communs,  préparant 
mon  bonheur,  m'avoient,  presque  sous  les  yeux 
d'un  époux  ridicule,  pour  ainsi  [dire  jeté  dans  les 
bras  de  sa  vive  moitié!  Je  me  trouvois  à  la  place 
de  M.  de  Lignolle,  enseignant  à  la  jolie  comtesse 
les  premiers  élémens  de  l'auguste  science  que 
j'avois  apprise  de  la  belle  M^^e  de  B...,  sous  les 
auspices  du  marquis.  Mais,  hélas!  des  deux 
femmes  rares  que  m'avoit  données  mon  étoile  sin- 
gulièrement propice.  Tune  déjà  m'étoit  ravie, 
l'autre  bientôt  se  verroit  abandonnée...  Quelle 
honte  cependant  ce  seroit  pour  moi,  si  je  quittois 
ma  gentille  élève  sans  avoir  parfaitement  achevé 
son  éducation  !  Quel  maître  plus  favorisé  du  ha- 
sard put  jamais  s'applaudir  d'une  écolière  supé- 
rieure à  Mrne  de  Lignolle  !  Charmante  enfant, 
sujet  précieux,  chez  qui  se  trouvoient  réunis  les 
moyens''  séduisans  et  les  dispositions  heureuse?  ! 
Que  d'attraits  elle  m'offrit!  que  de  docilité  je  lui 
trouvai  !  combien  d'intelligence  et  de  feu  !  quelle 
adresse,  et  que  d'activité!  La  même  nuit,  je  vous 
le  jure,  vit  commencer  et  finir  son  instruction  com- 
plète; et  cette  nuit  sera  toujours  comptée  dans  le 
nombre  de  mes  plus  courtes  nuits. 

Le  jour  ne  devoit  pas  tarder  à  paroître,  quand 
tous  deux,  enfin  lassés,  nous  nous  endormîmes. 
Lorsque  je  me  réveillai,  ma  montre  marquoit 
midi  :  «  Grand  Dieu  !  M.  de  Valbrun  m'attend-il 
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patiemment  depuis  huit  heures  du  matin?...  Je 
quittai  sans  bruit  la  comtesse,  qui  dormoit  profon- 
dément, et,  presque  nu  que  j'étois,  je  courus  à 
ma  chambre,  j'ouvris  la  petite  porte  de  l'escalier, 
je  ne  vis  personne.  O  ma  Sophie  !...  Heureusement 
je  vis  dans  ma  serrure  un  petit  papier  qui  débor- 
doit.  Le  vicomte,  avec  un  crayon  rouge,  avoit 
griffonné  ces  mots,  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
déchiffrer  : 

Je  frappe,  et  vous  ne  répondez  pas.  Ou  êtes-vous. 
Mademoiselle  de  Brumontl  Que  faites-vous^  Je  n'en 
sais  rien;  mais  je  devine.  Quelle  agréable  nouvelle  je 
vais  porter  à  la  baronne!  A  deux  heures  je  revien- 
drai ;  madame  la  comtesse  sera-t-elle  levée  à  deux 
heures  ? 

Je  réveillai  ma  jeune  amie,  en  reprenant  ma 
place  auprès  d'elle.  Le  regard  qu'elle  me  lança  me 
parut  encore  plus  vif  que  tendre  ;  j'eus  lieu  de 
croire  que  la  douce  caresse  dont  elle  l'accompa- 
gnoit  n'étoit  pas  tout  à  fait  désintéressée;  j'en- 
tendis, avec  de  fréquens  soupirs,  quelques  mots  à 
demi  prononcés.  Tout  cela,  suivant  moi,  vouloit 
dire  que  mon  écolière  attendoit  sa  dernière  leçon. 
Qui  de  vous,  Messieurs,  l'eût  refusée,  pouvant  la 
donner  encore?  Je  la  donnois  donc  lorsqu'on 
frappa  rudement  à  la  porte  de  la  chambre  à  cou- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  III.  27 
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cher.  Je  quittai  brusquement  le  poste  que  j'occu- 
pois,  et  je  me  préparois  à  sortir  du  lit  de  la  comtesse, 
mais  elle  me  fit  signe  de  rester  à  ses  côtés,  et, 
d'une  voix  ferme,  elle  demanda  :  «  Qui  va  là  ?  —  C'est 
moi,  répondit  M.  de  Lignolle;  ne  vous  levez-vous 
pas  aujourd'hui?  —  Pas  encore,  Monsieur.  —  Il 
est  tard  cependant.  Madame.  —  Oui,  Monsieur, 
mais  je  suis  occupée.  —  A  quoi,  Madame?  — 
Monsieur,  je  compose.  —  Qui  vous  apprend  à 
composer? —  M^le  de  Brumont.  —  Je  voudrois 
bien  assister  à  la  leçon.  —  Cela  ne  se  peut  pas. 
Monsieur;  vous  ne  feriez  sûrement  rien,  et  vous 
nous  empêcheriez  de  faire  quelque  chose.  —  Et 
que  faites-vous  donc.  Madame?  —  Des  enfans 
qu'on  puisse  croire  les  vôtres.  Monsieur.  —  Que 
voulez-vous  dire?  —  Que  je  finis  une  charade. 
—  Une  charade  !  voyons  donc.  —  Vous  avez  en- 
vie de  chercher  le  mot  ?  —  Oui,  vraiment.  —  Eh 
bien,  attendez  une  minute. 

c(  Voici,  me  dit-elle  tout  bas,  l'instant  d'une 
vengeance  complète.  Je  veux  lui  faire  une  malice 
dont  le  souvenir  puisse,  dans  cinquante  ans  en- 
core, amuser  ma  vieillesse.  Mon  cher  Flourvac,  il 
a  cruellement  interrompu  nos  doux  exercices.  » 
Elle  ne  m'en  dit  pas  davantage,  mais  un  regard,  un 
geste,  un  baiser,  parurent  m'apporter  l'ordre  de 
reprendre  Vexercice  cruellement  interrompu.  Docile 
avec  plaisir,  j'obéis,  sans  me  permettre  la  plus  lé- 
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gère  observation.  Alors,  pour  me  prouver,  après 
Coralie,  que  plus  d'une  femme,  sachant,  dans  un 
un  moment  critique,  embrasser  à  la  fois  plusieurs 
occupations  difficiles,  peut  en  même  temps  très 
conséquemment  agir  et  très  distinctement  parler, 
M^^  de  Lignolle  éleva  la  voix,  et  dit  au  comte  : 
«  Monsieur,  écoutez-vous  à  la  porte  ? —  Il  le  faut 
bien,  Madame,  puisque  vous  ne  voulez  pas  m'ou- 
vrir.  — Bon!  voici  ma  charade  :  Amo'l  primo  mio. 
(Piano  à  Faublas  abbracciandolo. )  L'amo  d/  niolto. 

—  Amo'l  primo  mio,  ridisse  il  Lignolo.  —  Signor, 
si,  soggiunse  ella.  M* ama'l  seconda  mio.  (Piano  à 
Faublas.)  M'ami!  Ah!  m' ami  è  vero?  »  Non 
risposi,  ma  l'abbracciai  teneramente,  mentre  che'l 
Lignolo  con  grandissima  attenzione  ridiceva  : 
«  M'ama  '1  secondo  mio.  — Bravo,  signor!  disse 
la  contessina.  //  mio  intégrale,  benchè  composto  da 
duCy  nondimeno  fa  piîi  cliuno,  (Piano  à  Faublas.) 
Deh!  non    è  la...  laverità?  la  verità,,..  henmiol 

—  Ma,  disse  Lignolo,  dunque  in    prosa  la  fate? 

—  Signor j...  sî...  inpro...  »  Esta  volta  sulle  labbra 
délia  svenuta  la  parola  mori. 

Cependant  elle  eut  tout  le  temps  de  reprendre 
ses  esprits  avant  que  son  mari,  qui  vouloit  absolu- 
ment deviner,  eût  cessé  de  répéter  :  Mon  tout, 
quoique  formé  de  deux  personnes,  ne  fait  quun, 
«  Monsieur,  reprit  la  jeune  écervelée,  plus  con- 
tente  que    si  elle    eût  fait    un  poème  épique   et 
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une  bonne  action,  je  dois,  en  conscience,  vous 
prévenir  d'une  chose  essentielle  :  c'est  que  ma 
charade  est  une  espèce  d'énigme  qui  a  deux  mots. 
Je  vous  déclare  d'avance  que  je  ne  vous  les  dirai 
jamais,  et  je  crois  que  vous  ne  les  devinerez  pas. 
—  Je  ne  les  devinerai  pas!  ah!  je  vais  m'enfermer 
dans  mon  cabinet,  et  je  descends  dans  une  demi- 
heure.  —  Dans  une  demi-heure,  soit;  je  serai 
levée.  » 

Il  revint  effectivement  une  demi-heure  après. 
Assis  à  côté  de  la  comtesse,  je  prenois  dans  son 
boudoir  une  grande  tasse  de  chocolat,  que  cette 
fois  j'avois  demandée  sans  façon.  «  Mesdames, 
vous  savez  bien,  ma  plus  belle  charade?  dit  M.  de 
LignoUe  en  entrant,  hier  on  l'a  critiquée.  On  l'a 
critiquée,  Mademoiselle  de  Brumont;  auriez-vous 
cru  cela?  —  Oui,  Monsieur  le  comte.  — Oui?  — 
Sans  doute;  l'envie!  —  L'envie,  vous  avez  raison. 
Mais  que  je  vous  conte  un  événement  tout  aussi 
désagréable.  Hier  encore,  dans  un  cercle  d'ama- 
teurs, on  propose  une  charade;  je  trouve  le  mot, 
un  de  mes  voisins  le  trouve  aussi  :  nous  le  disons 
en  même  temps;  chacun  félicite  mon  rival,  et  per- 
sonne ne  me  fait  le  moindre  compliment.  Cette 
injustice  m'a  donné  de  l'humeur,  et  je  me  suis, 
à  propos  de  cela,  rappelé  certain  projet  qui  m'est 
venu  vingt  fois  dans  la  tête.  Dans  le  Mercure  de 
France,    Mademoiselle ,    on   imprime    au    bas   de 
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chaque  charade  le  nom,  le  surnom,  le  titre,  la  de- 
meure, le  nom  de  la  ville  et  de  la  province  de 
l'auteur;  et  je  trouve  qu'on  fait  bien,  parce  qu'on 
ne  sauroit  trop  encourager  les  talens.  Mais  n'est- 
ce  pas  une  chose  affreuse  qu'un  homme  qui  em- 
ploie régulièrement  trois  ou  quatre  jours  de  la 
semaine  à  la  recherche  des  mots  du  logogriphe, 
de  l'énigme  et  de  la  charade  de  chaque  numéro, 
ne  soit  jamais  payé  de  ses  travaux  par  un  peu  de 
gloire?  Assurément,  c'est  là  de  l'ingratitude,  ou 
je  ne  m'y  connois  pas.  A  présent.  Mademoiselle, 
écoutez  mon  projet  :  je  veux  proposer  aux  rédac- 
teurs du  Mercure  d'ouvrir  une  souscription  dont 
le  produit  sera  destiné  à  l'impression  d'une  grande 
pancarte  qui  paroîtra  toutes  les  semaines,  et  sur 
laquelle  on  lira  les  noms  de  tous  ceux  qui  auront 
deviné  le  logogriphe,  l'énigme  et  la  charade  de 
la  semaine  précédente.  —  Fort  bien  vu.  Monsieur, 
répondit  la  comtesse;  mais,  puisque  nous  parlons 
de  charade,  avez-vous  deviné  la  mienne?  —  Pas 
encore.  Madame  »,  répliqua-t-il  d'un  air  confus. 
Mme  de  Lignolle  aussitôt  lui  repartit  :  «  Monsieur, 
si  vous  venez  à  bout  de  trouver  les  deux  mots,  je 
vous  promets,  en  attendant  l'exécution  de  votre 
grand  projet,  je  vous  promets  de  remuer  ciel  et 
terre  pour  qu'on  veuille  bien  insérer  dans  le  Mer- 
cure ma  charade,  son  explication,  mon  nom  à  moi 
qui  l'ai  composée,   votre  nom  à  vous  qui  l'aurez 
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devinée,  et  même  je  tâcherai  qu'on  apprenne  au 
public  comment  et  pourquoi  je  l'ai  faite.  —  Ma- 
dame, ce  que  vous  me  dites  là  m'excite  encore...  » 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  entroit  dans  la  cour 
interrompit  le  comte.  Un  laquais  vint  annoncer 
madame  la  marquise  d'Armincour;  elle  entra  préci- 
pitamment, fut  droit  à  sa  nièce,  et  lui  dit  :  «  Eh 
bien,  mon  cher  cœur,  comment  te  sens-tu  aujour- 
d'hui? y  a-t-il  quelque  changement?...  Ah!  pe- 
tite friponne,  je  vous  trouve  l'air  fatigué,  vous 
avez  les  jeux  battus...  Allons,  c'est  une  affaire 
finie.  Je  m'y  connois!  je  m'y  connois!...  Je  t'en 
félicite  de  toute  mon  âme,  ma  petite.  Et  vous.  Mon- 
sieur le  comte,  recevez  mon  compliment,  faisons 
la  paix,  embrassons-nous. . .  Allons,  mes  enfans,  cou- 
rage! un  petit-neveu  dans  neuf  mois!  —  Un  petit- 
neveu  dans  neuf  mois,  répéta  la  comtesse,  cela  se 
pourroit  bien,  vous  avez  raison,  ma  tante;  mais 
souhaitez  donc  le  bonjour  à  M^'e  de  Brumont.   » 

Tandis  que  la  marquise  s'occupoit  de  moi,  je 
vis  M.  de  Lignolle  se  pencher  à  l'oreille  de  la 
comtesse.  Tout  en  paroissant  écouter  la  tante, 
j'écoutai  le  mari;  il  disoit  à  sa  femme  :  «  Madame, 
épargnez-moi,  laissez  à  la  marquise  une  erreur... 
—  Quoi  donc!  Monsieur,  interrompit-elle,  n'êtes- 
vous  pas  content  de  moi?  —  Au  contraire.  Ma- 
dame, je  vous  rends  grâces  de  votre  discrétion.  — 
Et  vous  avez  tort,  Monsieur,  elle  est  naturelle  et 
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nécessaire;  vous  ne  me  devez  aucun  remerciement 
pour  cela.  » 

M.  de  Lignolle,  bien  rassuré,  vint  à  moi.  «  A 
propos,  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  rends 
grâces,  vous  voulez  bien  enseigner  à  la  comtesse 
des  choses  difficiles.  —  Difficiles  !  mais  non,  Mon- 
sieur le  comte.  —  Oh  !  que  si.  Mademoiselle;  je 
sais  trop  ce  que  c'est,  et  je  suis  vraiment  sensible 
à  votre  complaisance.  »  Alors,  pour  payer  le  trop 
honnête  compliment  du  mari,  je  lui  répétai  mot  à 
mot  l'équivoque  réponse  que  sa  femme  venoit  de 
faire  :  Et  vous  avez  tort,  Monsieur^  elle  est  natu- 
relle et  nécessaire  j  vous  ne  me  devez  aucun  remer- 
ciement pour  cela. 

Après  ces  politesses  réciproques,  la  conversation 
devint  générale,  et  de  part  et  d'autre  il  ne  fut 
rien  dit  qui  mérite  d'être  rapporté;  mais  à  deux 
heures  on  vint  annoncer  que  quelqu'un  me  de- 
mandoit.  a  Qu'on  fasse  entrer  »,  dit  la  comtesse. 
Je  lui  représentai  qu'apparemment  c'étoit  M.  de 
Valbrun.  «  Eh  bien!  répliqua-t-elle,  qu'il  vous 
parle  ici.  —  Cela  ne  se  peut  guère,  Madame. 
—  Allez  donc  chez  vous,  mais  ne  tardez  pas  à 
revenir.  » 

Je  courus  à  ma  petite  porte  :  «  Bonjour,  Mon- 
sieur le  vicomte.  —  Bonjour,  Monsieur  le  cheva- 
lier. —  Eh  bien!  la  lettre  à  ma  sœur?  — Je  l'ai 
fait  porter  au  couvent.  —  Celle  à  mon  père?  — 
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C'est  moi-même  qui  l'ai  mise  hier  à  la  poste.  — 
Et  ma  Sophie?  —  La  baronne  ne  l'a  pas  vue; 
mais  une  chambre  est  retenue  pour  vous  dans  le 
couvent  que  vous  avez  indiqué.  —  Partons,  Vi- 
comte, partons!  —  Comment!  partons?  —  Oui, 
tout  à  l'heure...  —  Ne  sommes-nous  pas  convenus 
d'attendre?...  —  Je  n'attends  pas  un  moment.  — 
Mais  songez  donc...  — Je  ne  songe  à  rien.  — Aux 
périls...  — Je  n'en  connoisplus...  O  ma  Sophie! 
je  différerois  d'un  jour  le  bonheur  de  te  voir?  — 
Cependant,  il  faut  différer...  —  Vicomte,  si  vous  ne 
voulez  pas  m'y  conduire,  j'irai  seul.  — Mais...  — 
J'irai  seul.  Plutôt  périr  cent  fois  que  de  ne  pas  la 
voir  aujourd'hui!  —  Chevalier  de  Faublas,  et  la 
comtesse?  —  De  quoi  me  parlez-vous?  qu'est-ce 
que  la  comtesse,  quand  il  s'agit  de  Sophie?  —  Et 
vos  ennemis? —  Je  les  défie  tous.  —  Ainsi  nulle 
considération  ne  peut  plus  vous  arrêter  ?  —  Nulle 
considération,  Monsieur  le  vicomte;  et,  je  vous  le 
répète,  si  vous  m'abandonnez,  je  pars  seul... 
Vicomte,  la  reconnoissance  que  je  vous  dois  n'en 
sera  point  altérée.  — Puisque  rien  ne  peut  changer 
vos  résolutions,  je  me  rends;  mais  je  vous  demande 
une  grâce.  —  Parlez,  et  croyez...- —  Attendez 
au  moins  jusqu'à  la  nuit.  —  Jusqu'à  la  nuit!  — 
Ecoutez-moi  :  dans  un  quart  d'heure  je  dîne  avec 
la  baronne,  à  six  heures  du  soir  je  l'amène  ici.  Dès 
que  vous  la  verrez  entrer  chez  la  comtesse,  soyez 
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sûr  que  mon  carrosse  vous  attend  à  la  porte.  Des- 
cendez alors  par  ce  petit  escalier,  venez  me 
joindre,  et  vous  serez  bien  accompagné  jusqu'au 
couvent,  je  vous  le  promets.  —  A  six  heures  pré- 
cises, Vicomte?  —  Chevalier,  je  vous  en  donne 
ma  parole.  » 

Au  moment  où  M.  de  Valbrun  medisoit  adieu, 
la  comtesse  venoit  elle-même  me  chercher.  L'ai- 
mable enfant,  trop  abusée,  se  crut  sans  doute 
l'objet  de  la  profonde  rêverie  dans  laquelle  on  me 
vit  plongé  pendant  tout  le  dîner,  qui  me  parut 
long.  O  ma  Sophie!  faut-il  vous  dire  que,  seule 
et  sans  distraction,  vous  occupiez  alors  mon  cœur 
et  ma  pensée? 

Après  le  dessert,  cependant,  en  prenant  le  café 
dans  le  salon,  je  fixai  plusieurs  fois  la  jeune  Li- 
gnolle,  et  toujours  mes  yeux  rencontrèrent  les 
siens.  Mes  regards  enfin  s'arrêtèrent  volontaire- 
ment sur  tant  d'appas.  Que  de  vivacité!  que  de 
fraîcheur!  la  belle  peau!...  la  jolie  bouche!... 
Ah!  charmante  petite  femme,  vous  ne  méritiez  pas 
d'être  abandonnée  le  lendemain  de  vos  noces. 

Ces  réflexions  étoient  l'efîet  tout  simple  d'une 
commisération  trop  naturelle  pour  que  personne 
puisse  l'improuver;  mais  malheureusement,  dans 
la  situation  où  je  me  trouvois,  une  réflexion  fait 
naître  une  idée  promptement  suivie  d'une  autre 
réflexion,  qu'une  autre  idée  remplace  aussitôt,  et 
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voilà  comme  souvent,  d'encore  en  encore,  il  arrive 
que  ce  qui  étoit  bon  dans  son  principe  devient  blâ- 
mable dans  ses  conséquences.  Qui  de  vous  pour- 
tant, présumant  assez  de  lui-même,  oseroit,  en 
pareil  cas,  après  avoir  assigné  le  point  juste  où  il 
faudroit  s'arrêter,  oseroit,  dis-je,  affirmer  que 
jamais  il  ne  le  passera  ?  Montrez  donc  votre  indul- 
gence ordinaire  pour  un  jeune  homme  qui  vous 
fait,  avec  sa  franchise  accoutumée,  un  aveu  délicat 
et  pénible. 

J'approchai  de  la  comtesse,  et,  me  penchant  à 
son  oreille,  je  lui  dis  bien  bas  :  «  Ne  pourrois- 
je  un  instant,  ma  jeune  amie,  vous  entretenir 
seule  au  boudoir?  »  M^^  de  Lignolle  se  leva. 
«  Madame  la  marquise,  dit-elle  à  sa  tante,  per- 
met-elle que  je  la  quitte  pour  un  moment?  — 
Oui,  oui,  répondit  M"^e  d'Armincour.  Je  n'ignore 
pas  que  les  jeunes  femmes  ont  toujours...  —  Bon! 
Savez-vous  ce  que  ces  dames  vont  faire?  inter- 
rompit le  comte  avec  un  rire  presque  moqueur. 
Une  charade  en  prose  ! — Eh  !  Monsieur,  répliqua  la 
comtesse,  quelle  ironique  joie!  que  d'amertume  ! 
Je  ne  défends  pas  notre  ouvrage,  il  nous  a  si  peu 
coûté  !  Mais  quiconque  est  également  incapable 
de  nous  deviner  et  de  faire  comme  nous  n'a  pas, 
ce  me  semble,  le  droit  de  se  fâcher  ni  de  s'égayer 
à  nos  dépens.  » 

A  ces  mots,   elle  me  conduisit  dans  son  bou- 
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doir,  la  maligne  comtesse!  Et,  quoique  nous  n'y 
fussions  pas  restés  longtemps,  la  charade  étoit  faite 
quand  nous  en  sortîmes. 

Cependant  mes  vœux  hâtoient  la  fin  du  jour, 
et  la  nuit  tardoit  beaucoup  à  venir.  Elle  vint,  je 
tressaillis  de  joie;  on  annonça  la  baronne,  je  pen- 
sai me  trouver  mal;  mes  jambes  me  soutenoient  à 
peine,  j'eus  à  peine  la  force  de  faire  à  ma  protec- 
trice une  inclination  légère;  mais,  aussitôt  que 
cette  extrême  agitation  fut  calmée,  je  pris  le  che- 
min de  ma  chambre.  Je  m'étois  flatté  que  la  com- 
tesse, qui  faisoit  à  la  baronne  les  premiers  compli- 
mens,  ne  s'apercevroit  pas  de  mon  évasion;  mais 
aucun  des  mouvemens  de  l'objet  chéri  n'échappe 
à  l'œil  vigilant  d'une  amante.  M^^  de  Lignolle 
me  vit  sortir  et  cria  :  «  Vous  partez.  Made- 
moiselle de  Brumont?...  —  Oui,  Madame. 
—  Mais  vous  allez  revenir,  j'espère?  —  Oh! 
oui,...  Madame,...  je...  re...vien...drai,.,.  oui, 
je  tâ...che...rai,...  oui,  Madame,  le  plus  tôt  pos- 
sible! » 

J'avoue  que  ma  voix  étoit  entrecoupée,  j'avoue 
que  je  tremblois  en  lui  adressant  ce  fatal  adieu. 
Pauvre  petite  ! 

Je  traversai  son  appartement  et  ma  chambre,  je 
descendis  rapidement  l'escalier  dérobé,  je  franchis 
le  seuil  de  la  porte  cochère,  je  me  précipitai  dans 
la  voiture  du  vicomte. 
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Cinq  minutes  après  j'arrive  au  couvent,  à  cet 
asile  désiré.  Une  religieuse  m'ouvre  la  porte,  et 
me  demande  qui  je  suis.  «  La  veuve  Grandval. 
—  Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre,  ma 
sœur.  —  Non,  ma  sœur,  dites-moi  où  sont  main- 
tenant rassemblées  toutes  vos  pensionnaires.  — 
Au  salut,  ma  sœur.  —  Où  dit-on  le  salut?  — 
Mais...  dans  la  chapelle.  —  Et  la  chapelle?  — 
Est  devant  vous.  » 

Je  cours  à  la  chapelle,  et  mon  coup  d'œil  in- 
quiet en  embrasse  toute  l'étendue.  Beaucoup  de 
femmes  sont  en  prières;  une  d'entre  elles  se  dis- 
tingue par  son  recueillement  plus  profond.  Mon 
cœur  s'est  ému ,  mon  cœur  palpite.  Voilà  ses 
longs  cheveux  bruns,  sa  taille  légère,  ses  grâces 
enchanteresses...  Je  fais  quelques  pas,  je  la 
vois!  grand  Dieu!...  Faublas,  heureux  époux, 
maîtrisez  la  violence  de  ce  premier  transport  : 
allez  doucement  vous  mettre  à  genoux  tout  à  côté 
d'elle. 

Mme  de  Faublas  étoit  si  préoccupée  qu'elle  ne 
s'aperçut  pas  qu'une  étrangère  venoit  de  prendre 
place  à  ses  côtés.  J'écoutai  la  fervente  prière 
qu'elle  adressoit  au  Ciel,  v  Grand  Dieu!  disoit- 
elle,  il  est  vrai  que  je  fus  sa  coupable  amante; 
mais  tu  m'as  permis  de  devenir  sa  légitime  épouse. 
Je  crojois  qu'une  longue  absence  avoit  assez  puni 
la  foiblesse  d'un   moment.   Si  pourtant  ta  justice 
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n'est  pas  fléchie;  si,  dans  l'auguste  sévérité  de  tes 
jugemens,  tu  as  décidé  que  mon  crime  ne  pouvoît 
s'expier  que  par  une  éternelle  séparation,  Dieu 
puissant,  Dieu  de  bonté,  qui  te  plais  à  faire  éclater 
jusque  dans  les  châtimens  ta  miséricorde  infinie, 
souviens-toi  que  je  suis  mortelle,  hâte-toi  de 
frapper,  prends  ma  vie  :  un  prompt  trépas  sera 
pour  ta  victime  un  signalé  bienfait;  et,  si  tu  dai- 
gnes combler  son  dernier  vœu,  tu  permettras  qu'à 
son  heure  suprême  elle  entrevoie  encore  son 
époux  une  fois,  une  fois  seulement!  Tu  permettras 
que  Faublas  ferme  sa  mourante  paupière  et  re- 
çoive son  dernier  soupir.  » 

J'entendis  sa  prière  :  mon  premier  mouvement 
fut  de  me  précipiter  devant  elle  et  de  lui  montrer 
son  époux.  Je  conservai  pourtant  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  sentir  qu'un  éclat  nous  per- 
droit,  et  assez  de  courage  pour  modérer  mon  im- 
patience et  retenir  ma  joie.  En  attendant  que 
l'office  fût  dit,  et  que  je  pusse  me  découvrir  à 
Sophie  quand  elle  seroit  seule,  je  m'enivrai  du 
bonheur  de  l'admirer. 

Le  salut  vient  de  finir,  Sophie  se  lève,  et  ne  me 
voit  seulement  pas,  parce  que,  tout  entière  à  sa 
douleur,  elle  ne  voit  aucun  des  objets  qui  l'envi- 
ronnent. Je  règle  mes  pas  sur  les  siens,  et  je  la  suis 
lentement  par  derrière.  Elle  vient  de  sortir  de  la 
chapelle  et  va  traverser  la  cour.    Au  moment  où 
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j*y  mets  le  pied,  plusieurs  hommes',  tout  à  coup 
sortis  de  la  retraite  qui  les  cachoit,  m'entourent  et 
se  jettent  sur  moi.  La  surprise  et  l'effroi  m'arra- 
chent un  cri,  un  cri  terrible  qui  va  retentir  aux 
oreilles  de  Sophie.  Mon  amante  a  reconnu  ma 
voix,  elle  se  retourne,  trop  tôt  sans  doute,  puis- 
qu'elle peut  encore  m*apercevoir.  Moi-même  je 
l'entends  m'adresser  une  plainte  inutile,  je  la  vois 
me  tendre  les  bras,  je  la  vois  tomber  au  milieu 
des  femmes  effrayées  qui  Tenvironnent...  Hélas! 
où  sont  mes  armes?  où  sont  mes  amis?...  Les  bar- 
bares satellites  m'accablent  de  leur  nombre;  ils 
m'entraînent  loin  de  ma  femme  !  loin  de  ma  femme 
évanouie!...  Dieu  cruel,  impitoyable  Dieu,  aurois- 
tu  reçu  la  prière  que  tout  à  l'heure  ellet'adressoit? 
Vains  emportemens  d'une  fureur  impuissante  ! 
Rien  ne  peut  me  sauver.  Elles  viennent  de  se  rou- 
vrir, les  portes  de  ce  couvent  où  je  suis  si  témérai- 
rement entré  !  On  m'a  jeté  dans  une  voiture,  qui 
soudain  part  et  ne  roule  pas  fort  longtemps. 
J'entends  d'immenses  portes  crier  sur  d'énormes 
gonds;  je  vois  un  château  fort,  le  pont-levis 
s'abaisse  devant  moi,  j'entre  dans  une  grosse 
tour,  des  militaires  décorés  m'y  reçoivent...  Hélas  ! 
je  suis  à  la  Bastille. 


I.  Lecteur  pénétrant,  souvenez-vous  de  la  lettre  à  mon 
père,  mise  hier  à  la  poste,  et  conjecturez. 
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Au  Public. 

Il  ne  tient  qu'à  vous  que  j'en  sorte,  Monsieur, 
mais  il  faut  pour  cela  que  vous  ayez  encore  le 
désir  de  voir  une  nouvelle  suite  de  mes  aven- 
tures. Si  vous  ne  daignez  pas,  Monsieur,  con- 
tinuer à  cet  essai  l'indulgence  dont  vous  avez 
honoré  le  premier,  je  me  verrai  condamné  à  finir 
mes  jours  dans  une  prison,  et  je  n'aurai,  sur  beau- 
coup de  compagnons  d'infortune,  que  le  triste 
avantage  de  savoir  pourquoi  l'on  m'y  a  mis  et 
pourquoi  j'y  reste. 
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